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Résumé. Mathieu Tilly (batterie), Yann Gourdon (vielle & roue) et Jérémie
Sauvage (basse électrique) forment France, un ensemble musical singulier. Ces
trois individus développent, depuis une quinzaine d'années, une forme musicale et
scénographique particuliére, centrée sur I'expérience et la perception individuelle,
menant a des expériences enivrantes et désorientantes pour les personnes en
présence. Concert aprés concert, ces expériences partagées, similaires et
différentes, s'é¢tendent de fait au-dela de la seule sphére musicale. Elles dessinent de
multiples réseaux et des territoires, des esthétiques, des maniéres d'étre et d'agir, un
mode d'organisation et un rapport au monde, & ce et & ceux qui entourent, se
fondant sur la prise en compte de l'altérité, l'autonomie des individus et
I'importance de l'amitié entre ceux-ci. Ce présent mémoire a une double nature. Il
se compose en effet d'une analyse écrite mais aussi d'un triple objet audiovisuel,
¢laboré pour étre projeté d'une maniere spatialisé¢. Chaque film se centre sur un des
musiciens, fait varier les échelles d'observation, tente de retracer dans la continuité
de l'expérience un concert du groupe. Cet objet composite, résultat d'une
importante réflexion méthodologique et épistémologique, tente de poser une double
compréhension de la performance, analytique et ressentie; résolument
ethnographique, celui-ci pose I'ensemble musical comme échelle pertinente pour la

recherche et le production de connaissance.

Mots cles : musique répétitive, vielle a roue, basse, batterie, performance,
expérience, ambiance, perception, ontologie, ethnographie, phénoménographie,
projection filmique, France, Occitanie.

Repéres pour la lecture. Les cadres situés en marge du texte
contiennent des indications permettant de lier le texte a des
moments (plus ou moins précis) de chacun des films. Cette 1égende
allie un symbole désignant les protagonistes (O pour Jérémie ; o
pour Mathieu; A pour Yann; O pour I'équipe et la technique
audiovisuelle, et x pour le public), un timecode (sous la forme
00:00) permettant de se repérer temporellement dans la vidéo et une
teinte indiquant la vidéo concernée (rouge pour Yann, bleu pour

Mathieu, vert pour Jérémie).



Introduction.

Il n'est pas encore minuit, et cela fait presque deux heures que nous
nous trouvons a la maison de la Vallée, le complexe culturel communal de
Luz-Saint-Sauveur. Dans une ou deux heures, le concert débutera dans la
salle principale de ce batiment. Vaste et constituée en un réseau de vottes de
pierres arquées prenant appui sur des colonnes, celle-ci se déploie en son
extrémité en un espace creusé, légerement en contrebas, d'une hauteur
conséquente. On peut observer, en levant les yeux, des bibliothéques
accueillantes, s’empilant au-dessus des anses du plafond. L'accés a ces
terrasses boisées s'effectue par un double escalier, en bois lui aussi, situé a

I'entrée.

Mathieu, Yann et Jérémie sont arrivés une petite heure aprés nous.
Apres de sympathiques retrouvailles, nous les aidons a décharger le matériel,
sortant de leur camion Renault Traffic blanc un peu usagé les différents
¢léments composant la batterie, les amplificateurs, la vielle a roue et la
basse, chacune dans son étui. Puis, les trois musiciens s'installent
tranquillement ; ils placent le matériel sur l'estrade située contre le mur de
pierre blanc. Mathieu a assemblé sa batterie et boit un verre, assis sur une
avancée rocheuse située a l'arriére-gauche de I'estrade. Ses deux comparses
s'activent, instrument sanglé autour du buste pour Jérémie, et de la taille pour
Yann. Faisant face a leur amplificateur (et pédales pour Yann), ils auscultent
et reglent ces outils parfois un peu capricieux avec soin : ils tournent des
potentiomeétres et des clés d'accordage, poussent des faders. Une fois ce
premier réglage effectué¢, Mathieu se place derri¢re sa batterie et le groupe
joue quelques minutes, puis s'arréte. Les « balances », ne durent jamais
vraiment longtemps avec eux. Comme d'habitude, ils refusent d'étre « repris »
par un matériel de sonorisation. Il faut tout de méme attendre l'ingénieur du
son de la salle, qui n'est toujours pas arrivé, afin de faire les choses dans les

formes.

En paralléle de l'installation des musiciens, nous déployons le
dispositif d'enregistrement audiovisuel. L'équipe effectuant la captation est
légérement différente de celle mobilisée au centre Pompidou. Elle est plus
restreinte aussi : il n'y a ainsi plus quatre mais trois cadreurs. Arthur,

Clémence et Marie n'ont en effet pas pu faire le déplacement. Stanislas a



accepté avec enthousiasme d'effectuer ce remplacement au pied levé ; je me
retrouve, par la force des choses, moi aussi derriére la caméra ; Maia est
toujours présente, comme a Tours, comme a Paris. Alexandre reste, lui, en
charge de I'enregistrement sonore. Une fois le matériel déballé, il se rend
d'ailleurs compte qu'un élément nous manque : les papillons, ces fixations
permettant d’accrocher les micros a leur pied. Je m'en veux de ne pas avoir
pass¢ plus sérieusement le matériel en revue avant de partir de Noiseau.
Nous allons donc nous aussi devoir attendre l'ingénieur du son pour savoir si

celui-ci peut nous dépanner matériellement.

Pour tromper l'attente, nous nous retrouvons tous dans une sorte de
bureau secondaire, doté d'une aération réduite. Situé en retrait de 1'espace du
concert, son acceés est bloqué par des paravents visant & restreindre le
passage du public, pourtant encore absent. L'éclairage de cette piéce est
brut: constitué de deux longues lampes de néon puissantes fixées au
plafond, il tranche avec les multiples lumiéres tamisées de la salle principale.
Dans une ambiance plutét décontractée, nous buvons, discutons, fumons. Il y
a de la biére bas de gamme et de /'herbe en quantité ; un peu de nourriture,
un peu de jus de fruit. Assis sur une table, je me sens privilégié, dans cette
loge d'artistes improvisée. Stanislas discute a baton rompu avec Mathieu, ils
semblent bien s'entendre ; il manque cependant un alcool un peu plus fort
pour satisfaire les gens présents dans cette pi¢ce. Par la bouche d'aération,

nous écoutons, amusés, les feux d'artifice du 14 juillet.

L'ingénieur s'occupant du réglage du son et des lumiéres arrive
enfin. Mathieu m'apprend que ce dernier n'est pas enchanté que le groupe se
soit passé de son savoir-faire pour la sonorisation. Ils en ont I'habitude.
Malheureusement pour lui, leur choix concernant 1'éclairage ne lui donnera
pas plus de travail : ils n'utiliseront que deux stroboscopes. Pendant
l'intégralité du concert ? Oui, voila ce que le groupe veut. Devant toutes les
possibilités de couleur, de vitesse, d'effet qu'il a pu leur proposer, ils ne

veulent que cet effet simple et hypnotique.

Il est maintenant plus de minuit. Quelques personnes sont présentes,
en plus de I'équipe du festival, composée en grande partie de bénévoles.
Elles sont éparpillées dans la salle, et restent a distance des musiciens.

Quand le public en son entier arrivera, il faudra étre en place. Je n'arrive pas



a me détendre, malgré tout ce que nous avons pu ingurgiter et inhaler : les
bicres se sont succédées, et nous avons peut-&tre un peu trop fumé. Je ne
tiens pas en place et fais les cent pas, a la recherche de meilleurs endroits
pour filmer et capter le son. Je monte et descends les escaliers en escaladant
a chaque fois laborieusement la rambarde centrale : des panneaux d'affichage
visant a bloquer l'acces au public ont ici aussi ét€¢ mis en place. France s'est
replacé sur la scéne et s'appréte a effectuer & nouveau une balance en
présence de l'ingénieur de la salle. Je n'arréte pas de parler, de poser des
questions plus ou moins utiles, quitte a l1égerement irriter Jérémie. Le ton se

fait plus sec, rien de plus ; il a pris I'habitude de ma présence, je crois.

Ce second réglage collectif s'effectue encore une fois assez
rapidement. Durant ce moment de jeu mais surtout apres, l'ingénieur de la
salle régle 1'éclairage en adéquation avec les demandes du groupe ; je perds
soudainement le peu d'assurance qu'il me restait. Le noir est complet, et n'est
interrompu que par une lumiére vive, toujours répétée, quasi-épileptique,
imprégnant violemment le contour des choses dans l'oeil pour un court laps
de temps. Tout semble discontinu, ralenti et fragmenté. Comment va-t-on
filmer avec ce filtre hachant la vision et donc l'image ? Quel va étre le
rendu ? Va-t-on voir quelque chose ? Je n'en ai aucune idée. Durant les
quelques jours de préparation passés a Luz, nous n'avons jamais envisagé
cela. Je ne suis absolument plus rationnel et ai peur d'avoir parcouru tout ces
kilométres pour rien, d'avoir mal calculé mon coup en misant tout sur ce
concert. Bien sur, il y a eu le concert au centre Pompidou : les images sont
plutét bonnes, mais tout le monde était assis, et la captation sonore était
assez peu satisfaisante. C'était trop lisse, presque une situation de laboratoire.

Rien de comparable avec les concerts de Quinsac ou de Chadron.

11 faut que cela marche. Stanislas expose notre situation a Mathieu ;
bien que compatissant et doux, celui-ci n'envisage a aucun moment de
changer de configuration lumineuse. Et de toute fagon, il n'est en aucun cas
question d'influer sur la performance. Maintenant seul devant son

amplificateur, Yann continue de régler son matériel.

Depuis une demi-heure, de nouveaux arrivants investissent
progressivement l'espace juste devant l'estrade. Alexandre a pu fixer les

micros grace aux papillons prétés par l'ingénieur du son. Il se trouve a coté



de la régie, a gauche de Mathieu, qui s'installe tranquillement derriére sa
batterie ; Stanislas est aussi a ses cOtés, préparant tant bien que mal son
appareil. Je monte encore une fois par I'escalier vérifier un enregistreur a
I'étage, a co6té de Maia. Elle a disposé ses deux caméras : I'une, pointée sur
Mathieu, 'autre cadrant plus large. Elle tente de me rassurer, mais rien n'y

fait.

Jérémie enfile sa basse, et Yann sa vielle. Ils ne se tiendront pas sur
l'estrade ; comme a chaque fois qu'ils le peuvent, ils se placent au milieu du
public, face a Mathieu et a leur amplificateur. Ca va commencer. Je suis
maintenant parmi les spectateurs, a c6té de Yann, qui effectue des allers-
retours sur l'estrade, pour ajuster le réglage de ses pédales et de son
amplificateur. Une bonne partie des gens arrive directement du précédent
concert, celui des Massifs de Fleurs, qui s'est déroulé a quelques centaines
de métres. Beaucoup semblent alcoolisés, pressés que le concert débute. Le
fond sonore se compose dun mélange de discussions, de quelques
sifflements d'impatients et de bribes de vielle, dont le son émane par a-coup
de l'amplificateur (Yann semble avoir des difficultés avec le microphone
piezo captant le son de son instrument). Tout en buvant un verre, Jérémie et
Mathieu discutent avec aisance et simplicité avec des connaissances ayant
fait le déplacement dans les Pyrénées; le concert pourrait commencer

n'importe quand.

Les lumiéres tamisées, allumées jusqu'ici, s'éteignent. Les
stroboscopes, placés derriére et a la gauche de Mathieu, démarrent. D'abord
réglés sur une fréquence rapide, leur rythme ralentit assez vite. La lumiére
envahit 1'oeil pour aussitot s'en dégager. Il va falloir s'y habituer. La vielle et
la basse se font sonorement plus présentes, mais toujours par a-coups ; le
volume des conversations diminue significativement. Il ne reste que le bruit

rose des amplificateurs. Un dernier sifflement, et ...

Notre dispositif rend les gens assez curieux, mais je ne le remarque
qu'a peine. Plus rien ne dépasse de I'écran de ma caméra. J'ai le « ciné-oeil »,

comme dirait Dziga Vertov ; moi aussi, je commence ma performance.



Reprenons les choses dans 1'ordre. Mon premier contact avec la musique
de France date de la lecture d'un article paru a la mi-janvier 2015 sur The Drone,
média web d'actualité musicale. Les références convoquées' par Oliver Lamm
(l'auteur de l'article), les photos a l'esthétique particuliére, transmettant une
énergie, accrochérent mon attention ; tout comme l'instrumentarium, assez
atypique (basse, batterie... et vielle a roue). Je trouvais dans la musique, présentée
a la fin de l'article via un lien youtube, une radicalité propre a certaines musiques
rock et/ou expérimentales (drone et répétitive), qu'elles soient américaines ou
européennes. J'entendais pour la premicre fois une de leurs longues picces
constituées de bourdons, de motifs mélodico-rythmiques apparaissant puis
disparaissant, d'une section rythmique répétitive ne subissant apparemment que
peu d'altérations. Conquis musicalement, je ne fis cependant pas l'effort d'écouter
l'intégralité de la piece. Pensant assez bien connaitre les musiques répétitives, je
savais que l'intérét de celles-ci résidait dans 1'écoute sur le temps long. Aucun
besoin d'écouter intégralement cette piece pour savoir ce qu'elle déploierait, me
disais-je paradoxalement. Ce serait tout le temps la méme chose, et différent a la

fois.

J'ai bien souvent réécouté des enregistrements et visionné des vidéos de
concert de France, durant la seconde moitié de cette année scolaire, la derniére de
licence pour moi. C'est aussi durant cette période que mon obsession
méthodologique pour la place de l'individu dans la recherche anthropologique,
que je percevais alors comme éclipsée par la focalisation de la discipline sur le
groupe social®, se formalisa. Une phrase du sociologue Georg Simmel, issue d'un
recueil de plusieurs de ses textes publi¢ a titre posthume en 1981, et citée lors d'un
de ses cours magistraux par Albert Piette, cristallisa ma pensée : « La nature peut
nous apparaitre comme si tout était 1i€ ou comme si tout €tait séparé ». Dans cette
phrase, je retrouvais l'unité de l'individu, sa condition d'étre essentiellement
solitaire, limité a sa simple enveloppe charnelle, mais cherchant constamment a se
lier a l'autre, créant des ponts entre les esprits, entre les corps. La performance

musicale me semblait étre une mise en action concrete de ce paradoxe. En effet, le

1 John Fahey, Faust, La Monte Young, Tony Conrad ou Neu /, des artistes que nous retrouverons dans une partie
ultérieure consacrée a l'esthétique du groupe (1.2.a).

2 A tort, d'ailleurs ; un article comme « The Individual in Musical Ethnography » ( Rice et Ruskin, 2012) illustre avec
habilité la place toujours grandissante d'une ethnomusicologie centrée sur I' « individu » et ce dés les années 1970,
ainsi que sa diversité méthodologique et épistémologique.



musicien charge les sons de sens, celui de ses expériences et représentations,
persuadé que celles-ci atteindront ses compagnons de jeu, espérant que ceux-ci
« comprendront ». Qu'ils partageront son intériorit¢, méme fugacement.
Ethnomusicologiquement, ces réflexions prirent la forme d'un continuum dont les
deux extrémités étaient des cas-limites, eux-mémes illustrés par des exemples
stéréotypés et idéalisés. D'une part, l'entité musicale per¢ue comme I'addition

d'acteurs séparés, isolés’; de 1'autre, comme un organisme supra-corporel®.

Le premier concert de France auquel j'assistais se déroula aux Instants
Chavirés, a Montreuil, le 27 octobre 2015. En plus d'y établir un premier contact
avec les membres du groupe (Yann Gourdon, Mathieu Tilly et Jérémie Sauvage),
c'est lors de cette premiére expérience que je compris que je me devais d'effectuer
mon travail de mémoire, I'année suivante, avec cet ensemble musical. J'avais
lI'impression que devant mes yeux prenait forme la citation de Simmel, que se
matérialisaient les deux pdles de mon continuum. Tout était li¢ et séparé, en méme
temps : ils ne se regardaient quasiment pas et tournaient le dos au public, mais
leur musique se présentait comme un monolithe insécable et addictif. Un élan
commun, dans la gestuelle et 1'énergie, semblait traverser momentanément un
public cependant éclaté. Bien plus que les musiciens, c'était la matiere sonore que
nous semblions imiter. C'était bien « tout le temps la méme chose et différent a la
fois » ; mais la réalisation compléte du matériau dans la performance rendait
vivant ce qui avait été jusqu'a présent pour moi une évidence plus théorique que
pratique. Elle permettait la création d'une expérience bien plus intense et
singuliere qu'une écoute détachée sur ordinateur. Il s'agissait 1a d'un « acte de
perception », entrainant « tressaillement de l'organisme » et « émoi interne », et
non plus de simple « reconnaissance », « l'application d'une esquisse sommaire

comme un stencil a I'objet concerné » (Dewey, 2010 ; p.108-109).

3 Le dispositif imaginé par Gavin Bryars pour sa piéce /, 2, /-2-3-4 en est, pour moi, l'illustration la plus juste : « ils
[les musiciens exécutant la piéce] portent tous des écouteurs reliés a des magnétophones a cassettes individuels, sur
lesquels passe l'enregistrement d'une musique commerciale, de celle que 1'on dit « d'ambiance ». Isolés les uns des
autres, ils doivent tenter de reproduire d'oreille la partie correspondant a leur instrument respectif, tandis que leurs
cassettes tournent a des vitesses différentes suivant I'état des piles. » (Caux, 2009 ; p.170).

4 L'exemple du Gamelan indonésien, orchestre-instrument pergu comme un tout et dont les instrumentistes ne peuvent
jouer seuls, me semblait emblématique.



La performance. Ce « processus de construction, en temps réel » de la
forme, « cette production d’un objet musical en situation, avec ses caractéristiques
spécifiques : individus et contexte » (Olivier, 2004) ; c'est en grande partie a
travers elle que France existe. C'est elle qui est au coeur de mes recherches. Une
évidence que je mettrais du temps a comprendre. Le groupe musical, cette
construction particuliere, individuelle et collective, issue d'individus eux-mémes
particuliers, se lie a elle assez aisément. Cet ensemble composite (groupe musical
et performance) me permet de « placer le musicien au cceur de la mise en forme
de la musique » (Olivier, 2004) et l'individu au centre de la recherche (Tassin,
2005 ; Rice et Ruskin, 2012) en le liant a une de ses productions, mais aussi au

groupe social plus large.

Le choix d'un ensemble musical comme cceur de cette étude découle donc
de considérations esthétiques et scientifiques. Il y a aussi dans cette attirance pour
France I'imtuition d'une proximité difficile a caractériser entre ce qui est étudié et
moi-méme, formalisée bien apres le début de cette recherche. Cette affinité
s'exprime d'ailleurs au travers de certaines des références convoquées.
Intellectuelles, esthétiques et artistiques, celles-ci nous sont communes, ou nous
place du moins dans une sphere commune de compréhension. John Cage, Can,
Alvin Lucier ou Jeanne Favret-Saada sont des figures peuplant autant mon monde
que celui des trois musiciens, mon expérience ethnographique que la réflexion en
découlant. La distanciation semble ici plus difficile que lors d'enquétes ou
« l'autre » est plus concrétement « autre » : nous parlons en effet la méme langue,
habitons le méme pays, sommes tous musiciens issu d'un girond alternatif en
certains points similaires’. La proximité ne rend cependant pas l'altérité moins
sensible, mais la déplace ; celle-ci se fait méme plus profonde, car elle s'installe
dans des détails et dévoile chez les individus une épaisseur a explorer, ou les

similarités et différences peuvent étre nuancées avec plus de finesse.

5 Chacune de ces affirmations pourraient bien entendu étre nuancée, voir tout bonnement contrée : nous nous
comprenons évidemment, mais nos expressions, nos argots et méme nos accents différent grandement ; les
territoires ol nous évoluons aussi se distinguent dans leur morphologie et leur histoire ; mon expérience du réseau
musical alternatif s'avére bien plus neuve que la leur, et d'ailleurs en partie liée a celle-ci.

10



Ce travail ethnomusicologique se base ainsi sur un double corpus. L'un,
composé de I'ensemble des données ethnographiques récoltées au fil des concerts,
des moments passés avec le groupe, sur disque ou encore sur internet ; 'autre, d'un
ensemble de vidéo issu de la captation d'une performance effectuée dans une
optique particuliére. Réalisée avec trois cadreurs et a I'aide de quatre caméras,
celle-ci vise a I'élaboration d'un triptyque filmique : chacune se centre sur un
musicien, tout en le mettant en relation avec les autres et ce, dans la continuité de
la performance. Un choix contraignant pour le monteur, car celui-ci ne peut pas
rapprocher des images n'ayant pas été captées au méme moment. Habilement
intégrée, cette contrainte lui permet cependant de faire jaillir une multitude de
détails. Il ne s'agit pas uniquement d'immerger le « spectateur » dans un ersatz de
performance : autant se rendre a un concert du groupe. Il s'agit avant tout ici de
faire comprendre par le ressenti; de faire de la forme une productrice de
connaissance, dans la méme dynamique que I'écrit, mais d'une maniére bien

différente (Astruc, 1948).

Construction faisant s'additionner les points de vue et donc les
individualités, ces trois films expriment une fagcon d'envisager la performance et
les sciences ethnologiques comme collectives et collaboratives, physiquement
ancrées et subjectives. A l'image comme a l'écrit, ces perspectives
méthodologiquement et épistémologiquement fortes décentrent le chercheur, le
situe au sein d'un espace plus vaste, sans pour autant diminuer sa position. C'est
toujours une réflexion personnelle quand a l'objet étudi€¢ qui est exposée ; mais
celle-ci est le fruit d'un savoir, de techniques et d'une expérience partagés. Dans
son ¢laboration méme, 1'objet filmique apparait comme un ouvrage commun,
découlant d'un assemblage de visions complémentaires. Réduire cette polyphonie
s’apparenterait pour moi a un appauvrissement : caméramans et monteurs sont ici
des amis, des camarades de pratique et de réflexion ayant comme moi développé
leur propre lien aux performances de France, mais aussi a Mathieu, Yann et
Jérémie. Qu'ils aient ceuvré a Luz-Saint Sauveur, avant ou apreés, aucun n'a
simplement suivi les directives propres a la recherche. Dans ces situations, la
méthodologie se fait a plusieurs, et nous tentons tous de nous adapter a ce qui est
en train de se réaliser, de saisir ce qui nous accrochent l'oeil dans cette

exploration. Les savoir-faire, mais aussi des considérations techniques,
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scientifiques et esthétiques se mélent et se confrontent, dans un méme ¢élan. Nous
faisons 1a une expérience commune, un terrain 8 mon sens tout aussi enrichissant

pour la recherche que 1'ethnographie en elle-méme.

Mais pourquoi ce choix d'un film, a la fois unique et multiple, comme l'un
des piliers de mon analyse ? Avant tout pour coller aux formes musicales
déployées par France durant ses performances. Un collage disparate de segments
de concert ne m'aurait en aucun cas permis de rendre compte de ces — plus ou
moins - longues pieces répétitives. Il me fallait donc m'inscrire dans la continuité
tout en me déplacant virtuellement dans l'espace afin de saisir les variations,
I'implication et le retrait des acteurs de la situation. Dans son ouvrage de 1998
Chant de Passion : au cceur d'une confrérie de Sardaigne, Bernard Lortat-Jacob
nous fournit un complément de réponse, en amenant une définition du rituel

applicable a nos situations de concert :

« Des lors, le rituel apparait moins comme un acte que comme le résultat visible
de multiples actes a travers lesquels I'histoire se (re)pense a chaque fois. De la méme
fagon que les grains de sable versés dans un entonnoir finissent pas former une pyramide
ayant toujours plus ou moins les mémes proportions, il génére, a partir des mémes
ingrédients de départ, une forme grosso modo toujours semblable. L'aléatoire reste
présent, mais l'expérience produite, et reconduite chaque année, n'en est pas moins
soumise a diverses forces plus ou moins convergentes qui, en définitive, déterminent

I'élaboration du matériau ».

Analyser avec précision une situation particuliere (voir l'analyse
pragmatique de Bernard Lortat-Jacob, réalisée en 2004), c'est postuler que celle-ci
est a la fois unique et semblable a d'autres, se permettre de tirer le plus
d'informations de celle-ci, en soulignant ses spécificités, en se donnant la
possibilité de la rapprocher d'autres situations observées. Il ne s'agit cependant pas
ici de poser l'intégralité de la production de France comme une suite d'é¢léments
identiques, « semblables » ; si nous avons certes a faire a une « série » d'objets
homogenes de par leurs provenances, aucun « modele » idéal ne pourrait en étre

dégagé (Baudrillard, 1978)°. A la fois série et événement, répétition et « rupture

6 Pour plus de précisions sur ce rapport entre modele et série, voir « Modele et série » (pp. 200-217) dans Jean
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déterminant un avant et un apreés », la performance s'inscrit donc dans un
ensemble de temporalité diffuse, tout en restant forcément attachée au temps de

son exécution (Olivier, 2004).

Le choix de la captation de Luz-Saint-Sauveur doit aussi étre discuté. En
effet, comme je I'avance dans l'accroche narrative de cette introduction, il y eu
d'autres tentatives de captation vidéo effectuées en €quipe, toujours selon ces
modalités de continuité¢ et de focalisation sur un musicien. Une premiere fut
effectuée en plein jour, a Tours, mais a 1'aide de seulement deux cadreurs et sans
moi ; une seconde, réalisée dans de trés bonnes conditions au centre Georges
Pompidou de Paris, mais dont le rendu visuel ne m'apparaissait pas adéquat :
I'élan commun caractéristique, unissant les participants (musiciens ou non)
semblait faire défaut a cette performance ayant pris place au sein d'un événement
organisé par France Culture. Nous nous trouvions face a un spectacle’, ou une
« une partie du monde se représente devant le monde » (Debord, 1992 ; §29). La
sé¢lection de ce concert pyrénéen s'avere avant tout pratique : il n'y avait qu'a cette
date-1a que je pouvais réunir de nouveau une équipe conséquente. La seconde
raison fut esthétique : le festival se déroulant en été, dans les Pyrénées et en
grande partie en plein air, je pariais alors sur un cadre fantastique pour ma
captation. Ce n'est qu'aprés que j'appris que le concert se déroulait de nuit et en
intérieur. Mais ce qui aurait pu étre la plus grosse débacle de mes recherches se
transforma en une chance inouie. En effet, l'utilisation de stroboscopes tres
puissants et fonctionnant sans interruption marque d'une maniére indé€lébile la
matiere filmique ; elle permet aussi a celle-ci de devenir l'expression visuelle
méme de la matiére musicale. Le travail de montage devenait bien plus difficile,

mais aussi bien plus passionnant.

Baudrillard, Le systéme des objets. Gallimard, 1978.

Mon emploi des termes de spectacle ou de spectateur, tout comme mes références a 'oeuvre de Guy Debord, ne
vise aucunement a souligner une position passive de l'auditeur, que la performance de France transcenderait dans un
¢élan libérateur le portant vers l'action ; ceux-ci se rattachent avant tout pour moi a un mode scénographique
particulier. Comme nous le verrons dans 1.2.b (« Mise en espace, mise en son »), étre spectateur, c'est étre présent,
c'est percevoir, et donc agir. Ainsi, pour éviter les inconvénients lexiques et sémantiques de la dichotomie
acteur/spectateur (par ailleurs brillamment étudiée dans I'ouvrage de 2008 de Jacques Ranciére, Le spectateur
émancipé), le choix a été fait d'utiliser le plus plus fréquemment possible le terme de participant, & mon sens plus
neutre et ouvert.
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La contrainte de la continuité, donc : la ligne temporelle ne peut étre
sectionnée, et il n'est pas possible de s'extraire de I'avancée de la performance®. Et
si le déplacement temporel est proscrit, celui dans I'espace est rendu possible par
l'utilisation de multiples caméras. Cette technique améne a une véritable
exploration visuelle et auditive, ou il nous faut tenter de garder le musicien
observé « a I'eeil » (et « a 'oreille »), sans occulter les autres participants. Car une
multitude de détails, musicaux, gestuels, corporels ou encore matériels réside dans
la performance filmée ; ceux-ci se révelent au fil des visionnages, selon les choix
de montage. L'objet-film est indépendant et posséde sa propre grille de lecture.
Souple, il permet a celui qui le visionne d'effectuer ses propres fouilles dans la
performance, d'y perdre ses reperes, d'y faire « bégayer ses sens », dans les limites
imposées par les différents montages et cadrages. Il est dans le méme temps
fortement li¢ a 1'écrit ; en rapprochant entre eux des éléments au sein méme de la
performance, observés lors d'autres concerts, mais aussi rapportés par les
musiciens ou d'autres protagonistes, I'écrit analytique permet d'effectuer des bonds

spatio-temporels, et donc d’agrémenter ce triple film d'une nouvelle dimension.

Mon analyse a donc une double nature. Celle-ci tient autant de 1'analyse
vidéographique (Qureshi, 1986) que du dépouillement, plus classique, de mes
données ethnographiques. Baser mon analyse sur ces deux ensembles m'apporte
plusieurs atouts. Tout d'abord, celui de pouvoir appréhender I'évolution conjointe
et isolée de ces trois individus dans des situations fluides dépassant le cadre
strictement musical’. Aussi, de percevoir les variations et les ressemblances entre
les situations'® ; enfin, de voyager du groupe a l'individu en temps réel, de me
permettre de considérer le détail et 1'a-c6té comme de possibles révélateurs (Piette,
2014). Penser et soigner la liaison entre vidéo et écrit est donc primordial. Tous

deux participent au fond et a la forme, une construction permettant a cet objet

8 Une volonté par ailleurs mise a rude épreuve par les contraintes techniques. La limitation de durée de captation pour
deux des quatre caméras, ou la simple impossibilité d'une totale synchronicité des cadreurs dans une situation
visuellement aussi chaotique engendre des « trous » de présence, c'est-a-dire la disparition du musicien observé de
l'image pendant des fois plusieurs dizaines de secondes. Assez épars et limités, ceux-ci demeurent des occasions de
faire jaillir le sens, d'une maniére détournée.

9 En effet, 'observation et la participation aux trajets entre les lieux de concerts, a l'installation et au rangement du
matériel, aux moments d'attente, de discussion, de détente ou encore de festivité dans un contexte un peu plus privé
m'ont permis de sortir du seul cadre du concert, parfois un peu restreint, pour pouvoir appréhender ces trois
individus un peu plus enti¢rement.

10 En fonction des conditions de leur déroulement ; et c'est précisément la que se trouve l'intérét d'observer un nombre
assez ¢levé de performances, complément essentiel a la captation multimédia.
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analytique d'étre esthétiquement efficace. Comme je 1'ai précédemment évoqué, la
vidéo fonctionne en suivant la ligne temporelle, dans la continuité; inutile donc de
suivre l'exact méme chemin pour I'écrit. Ce dernier s'organisera ainsi selon un
chemin de pensée plus réflexif, ou les allers-retours spatio-temporels seront
possibles. Et afin de lier les deux ensembles, le choix a été fait d'instaurer une
légende alliant code couleur, symboles et timecode, présentée dans une marge
réservée. Celle-ci permettra de rattacher des séquences vidéos plus ou moins
longues et fournies au texte, sans faire dépendre l'un de l'autre. A travers cette
liaison, il s'agit uniquement pour moi de mettre en relief ce qui m'apparait
pertinent pour cerner la performance, les traits plus ou moins saillants la

caractérisant.

La question du mode de lecture, découlant directement de celui de la
liaison des composantes de cet objet de recherche, est tout aussi important,
quoique bien plus épineux. L'aborder en commengant par la vidéo ou 1'écrit, c'est
faire un saut dans l'inconnu excitant, mais perdre une partie du sens produit.
Comme lire un ouvrage d'ethnomusicologie sans écouter la musique auquel se
rattache I'écrit. Un aller-retour entre les deux médias semble possible ; ce mode de
lecture amene cependant a la rupture de la continuité, composante fondamentale
de cet objet ethnomusicologique. Ma recommandation reléve malheureusement
plus du fantasque que du réalisable : il s'agirait d'aborder les deux composantes de
cet objet en méme temps, et d'étre donc doté de plus de deux globes oculaires.
Ainsi, libre a chacun d'envisager cet ouvrage et cette vidéo comme bon lui

semble, dans l'ordre le plus proche de sa sensibilité et de ses intéréts.

A travers cette analyse, c'est la réalit¢ sensible de trois musiciens, un
dispositif performatif et un processus de transformation tout autant existentiel que
social qui tendent a étre exploré. Car se demander ce que France performe, c'est
tenter de comprendre comment ces trois musiciens agissent, ensemble et
séparément ; ce qu'ils construisent et montrent ensemble, a, pour et avec ceux qui
les entourent. C'est percer un mode ontologique a la fois vital et performatif, sans
césure véritable, ou une « continuité entre 1'expérience esthétique et les processus

normaux de l'existence » est établie (Dewey, 2010).
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Cette exploration ethnomusicologique multimédia se déroulera sur deux
grandes parties. La premiere me permettra de décrire I'« ensemble » que le groupe
représente. Un ensemble fort, artistique, musical et autonome, ancré dans un
réseau dense et actuel, a la fois étendu et resserré sur le plan géographique. Un
ensemble dont la convergence d'action se fait dans la performance, objet au centre
de cette ¢étude. En établir les contours et les modalités de développement, c'est
mettre en lumicre ses protagonistes, rendre les éléments la constituant saillants.
Aussi, chaque « pan » de la performance sera précédé d'un point méthodologique
éclaircissant mes conceptions méthodologiques, épistémologiques et esthétiques

sur l'ethnographie, I'écriture ou le montage filmique.

Si la performance se transforme sans cesse, elle transforme aussi ses
participants et ce, sur différents niveaux. La seconde partie tentera ainsi de mettre
a jour ces processus de transformation et en premier lieu ceux amenant a une
modification du comportement des auditeurs et des musiciens. Le concept
fondamental de transe (Rouget, 1990) sera ainsi discuté et mis en relief ; de-la sera
forgé celui d'ivresse’’. Les performances du groupe semblent donc construire un
nouveau régime ontologique, une facon d'étre dans la situation corrélée a la fagon
d'étre au monde des trois musiciens affectant la forme elle-méme, modifiant la
perception temporelle et rythmique des participants. Acte de résistance (et donc de
transformation) musical, performatif, social et politique, la performance s'élabore

et évolue en étant étroitement lié a la vie des musiciens la construisant.

11 Terme initialement employé par Yann.
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France, un ensemble musical contemporain.
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Aé I”?

Au-dela des musiciens.

Percevoir dans sa totalité (physiologique, psychologique, sociale,
historique ...) un individu est impossible. Si sa forme nous permet de le
l'appréhender comme unifié, un étre est bien souvent résumé a une somme
d'images, a son rdéle dans une situation donnée, sans tentative de le saisir
entiecrement. En effet les personnes, tout comme la réalit¢ dont elles font partie,
doivent étre « fictionnalisé(es) afin d'étre pensé(es) » (Ranciére, 2001)",
intégrées par I'étre humain (parfois aussi ethnologue) a un processus de taxinomie
forcément réducteur. Pour le dire plus simplement, et a la maniére de
I'ethnomusicologue : il est ardu de voir au-dela du musicien porté en représentant
de son groupe (musical et/ou social), et ce méme si le temps passé avec lui nous
amene a le faire sortir du cadre strictement musical. Tout nous fait revenir a notre

recherche, et nous voyons dans ce « tout » des hypothéses a valider ou écarter.

Mes observations furent, dans un premier temps, effectuées
majoritairement dans des situations de concerts. De ce fait, Yann, Mathieu et
Jérémie incarnaient automatiquement a mes yeux les musiciens dont je devais
disséquer les agissements; je devais probablement incarner pour eux
l'ethnographe cherchant a caler des structures toutes faites sur la moindre de leur
action. Mais étaler le le temps de 1'observation et en diversifier le contenu (c'est-a-
dire réaliser une solide enquéte) ameéne une transformation du récit
ethnographique. Les individus (ethnographe compris) y apparaissent plus denses ;
simples représentations, leur caractére parcellaire y est paradoxalement plus
assumé. Le terrain devient une autre chose ou les processus ayant trait a la

recherche scientifique et a la « simple existence » se rejoignent' ; ou les frontiéres

12 Cette interjection ponctue assez fréquemment mes échanges par écrits avec Jérémie, Yann ou Mathieu, mais aussi
certains de leurs proches. Placée en début ou en fin de texte, elle semble se rapprocher d'autres exclamations orales,
telles que « yo » ou de « yeah », souvent transformé en « yé ». Dans cet écrit, A¢ / marquera un court passage se
focalisant sur un point méthodologique particulier.

13 Selon l'expression consacrée de Jacques Ranciére. Pour lui, la fiction représente « les moyens utilisés par 1'art pour
construire un « systéme » d’actions représentées, de formes assemblées, et de signes intérieurement cohérents ».

14 « 1l faut intégrer un sujet pour le comprendre, sinon une partie de tout cela t'échappera » : c'est a peu prés en ces
termes que Yann s'adressa a moi lors d'une discussion trés interessante s'étant déroulée a la suite d'un concert a
Poitiers. Il y fit dans le méme temps référence a I'ouvrage de Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts.
Celui-ci fut déterminant pour lui non seulement pour comprendre la sorcellerie dans le bocage mayennais mais aussi
pour dans son appréhension des musiques auvergnates. Si je voulais comprendre, il fallait donc que je m'autorise a
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séparant ' « objectif » et le « subjectif » s'estompent ; celles-ci se dévoilant alors
en tant que constructions historiques, sociales et bel et bien subjectives (Daston &

Galison, 2012).

Mon intérét ici n'est pas d'établir une hagiographie figeant des personnes
dans ma seule perception, ni de chercher dans leur passé une explication causale
et totalisante de la performance, dégageant un faisceau de faits en expliquant
chaque aspect. Il est évident que se placer dans une optique historique permet
d'éclairer certains aspects de la performance, de densifier notre perception de
celle-ci. Mais se baser uniquement sur des relations de cause a effet n'apporte pas
un regard assez fin sur cet objet musical complexe. Il m'apparait en effet bien plus
intéressant de l'appréhender a la fois comme la source et le reflet d'une réalité
particuliére (Blacking, 1995)"°. La performance est l'expression musicale,
artistique et vitale de ceux qui la font tout autant qu'une force motrice la modelant
dans un mouvement joint ; une entité rizhomique en perpétuelle évolution, une
multiplicité dont l'historicité doit étre prise en compte comme un facteur parmi

d'autres.

Les prochaines pages sont donc une tentative de peindre succinctement,
partiellement mais fidélement la fagon d'étre au monde de ces hommes ainsi que
leurs relations particuliéres et actuelles, s'étalant sur plus d'une décennie, a 1'aide
des ¢léments a ma disposition. Un processus s'insérant dans un « ensemble » plus
étendu, un réseau dense et foisonnant, lui-méme intimement li¢ aux performances

du groupe France.

quitter ma position d'ethnographe me coupant par son essence méme d'une partie de la performance. Outre son
caractére assez taiseux, j’interpréte aujourd'hui la lacune de parole persistante de Yann comme une expression de sa
conviction dans le fait que je devaient « étre pris » dans la performance pour la comprendre, et que toutes les paroles
du monde ne changeraient pas cela.

15 « The function of music is to enhance in some way the quality of individual experience and human relationships ; its
structures are reflections of patterns of human relations, and the value of a piece of music as music is inseparable
from its value as an expression of human experience » (p.31).
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Jérémie, Mathieu et Yann.

Avant de caractériser cet ensemble, il me faut décrire un a un les étres le
composant. Et pour cela, user « du portrait peint et photographique comme
inspiration formelle et métaphorique » (Massard-Vincent, Camelin, Jungen, 2011)
me semble étre un procédé d'une grande richesse doublé d'un premier contact
sensible avec ces trois personnes. Une photographie, une peinture, une description
écrite, c'est le saisissement a chaque fois particulier d'une réalité au sein d'un
cadre technique et esthétique défini ; un ensemble de représentations d'ou
l'anthropologue fait émerger la connaissance (Piette, 1992)'®. Travaillant avec des
artistes et donc « en situation de sur-représentation »'’, ces portraits sont aussi
pour moi une fagon d'élargir une vision forcément trés centrée sur le role de
musicien/artiste/performer, caractéristique omniprésente dans un écrit portant sur

la performance.

16

17

« La photographie n'est pas une copie stricte ou une imitation radicale du réel, créée grace a la neutralité d'un
appareil indépendamment de l'interprétation sélective du photographe. On le sait, ce n'est pas 'appareil qui prend les
photos mais bien 1'observateur photographe qui laisse échapper sa maniére de percevoir et de construire le monde
selon des déterminations subjectives mais aussi idéologiques, culturelles et encore techniques. Bref 1'image n'est pas
le réel » (page 5).

Une citation toujours issue de I'ouvrage collectif Portrait, et plus précisément de la contribution de Sophie Houdart
sur l'architecte Kuma Kengo (pp. 105-118) : « S'intéresser a un architecte contemporain (cela vaudrait pour un
artiste, méme un scientifique), c'est travailler en situation de sur-représentation : les réalisations qu'il a congues le
représentent [...] » (page 108).
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0 Jérémie Sauvage, entretien. 3 Juin 2016, Bully.

Sur cette photographie, Jérémie est dans le salon de sa maison, a Bully. Il y enfile des « méduses », ces
sandales de plage transparentes. Il me semble décontracté, entouré de ses objets ; il sourit, sirement
parce que je ne cesse de parler, de prendre des photos, parce que nous buvons. Nous revenons alors de
Grenoble, ou France jouait la veille ; ne pouvant nous rendre a Paris pour le concert suivant en raison
d'intempéries ayant fait déborder la Seine (la salle du Petit Bain, ou devait se dérouler le concert, se
trouve au bord du fleuve), il fut décidé de faire une pause. Celle-ci démarre par un agréable barbecue, le
midi. Outre le groupe et moi-méme, Juliette et Chlo¢, les compagnes de Mathieu et Jérémie, sont
présentes. Nous discutons, buvons, prenons le soleil. Juliette et Mathieu s’éclipsent en fin de journée (ils
habitent a trente minutes de 1a), me laissant seul avec Yann et Jérémie ; Chloé s'échappe assez
rapidement et vaque a ses occupations (elle a un atelier de tissage au premier étage de la maison). Je
profite de cette soirée pour essayer de mettre en place un entretien. Je pose des questions ; des réponses
leurs font suite ; personne n'est a l'aise. Je prends quelques photos d'une qualité douteuse ; on se moque

gentiment de mes « talents » de photographe. Finalement, nous jouons au flipper en buvant du pastis.
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Jérémie est grand et maigre, et sa posture est haute. Ses épaules se remontent parfois,
'amenant a se courber 1égérement vers 'avant, ce qui lui donne alors un aspect
nonchalant. Ses mouvements sont souples et balancés, mais une nervosité sous-tend ses

actions et se fait parfois plus visible. Il se bande alors, se montre plus vif.

Ses cheveux bruns sont parfois mi-longs, descendant sur le début de sa nuque ; c'est ainsi
que je I'ai vu lors des premiers concerts. Cependant, sa chevelure sera pour moi toujours
courte de quelques centimétres, se prolongeant en une paire de favoris courant jusque
sous ses oreilles, et sa nuque dégagée. C'est ainsi que je 1'ai pour l'instant le plus souvent
vu. Ses yeux bleus clairs sont trés expressifs : ils auscultent, s'ouvrent, jaugent, se
plissent. Ses traits sont durs, saillants ; sa bouche rieuse couvre par intermittence une

dentition blanche, charmeuse. Jérémie est malicieux et chaleureux.

Jérémie est élégant et soigne son habillement. Mais au-dela des éléments composant sa
tenue, c'est sa maniere de porter ces pieces parfois originales qui attire 1'oeil. Cette paire
de pantalons en jean bleu clair de coupe droite et toujours un peu grande, ceinturée d'une

longue piéce de cuir marron, ornée d'une belle boucle ; cette chemise bleue, blanche et

orange, dont les couleurs semblent délavées ; ce blouson de cuir a la fois vert et gris,
frappé d'un écusson allemand. Il porte parfois un lourd bonnet noir tombant sur ses yeux,

lui conférant une allure mystéricuse.

Il y a aussi tous ces tatouages éparpillés sur son corps, des lettres isolées et bien
d'autres signes inscrits sur sa peau blanche : des planétes sur ses pieds, les trois points des

libertaires sur ses mains, cette femme sur son torse.

Un accent du sud de la France se fait parfois sentir dans ses mots, et il en est de
méme pour Mathieu et Yann. Il est de Rhone-Alpes, d'Auvergne, d'Ardéche, de Haute-
Loire ; de Grenoble, de Saint-Etienne, de Valence et de Bully ; de France, mais aussi des

Etats-Unis.

Apres ma décision de travailler avec son groupe, il est la premiére personne ayant
répondu a mes e-mails, ainsi que mon premier interlocuteur lors du premier concert des

Instants Chavirés.
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o Mathieu Tilly, sur la scéne. 2 Juin 2016, Grenoble.

Ce soir, j'ai rejoint Yann, Mathieu et Jérémie a Grenoble afin de les voir jouer a La Bobine, une salle de
Grenoble. Le batiment se situe en bordure d'un parc : au rez-de-chaussée, un bar-restaurant donnant sur
une terrasse accueille les visiteurs ; les concerts se déroulent en sous-sol, en bas d'un escalier. C'est la
premiere date d'une tournée assez modeste (Grenoble, Paris, Poitiers, puis Paris a nouveau) que nous
effectuons ensemble. Sur la terrasse, ou nous restons assez longtemps, Mathieu me présente Juliette, sa
compagne, douce et amicale. Nous buvons, parlons, fumons. J'interroge Yann sur des banalités, mais
c'est une discussion théorique et politique qui se lance. Je vois Jérémie parler avec des personnes qu'il
semble connaitre depuis longtemps : j'apprendrais plus tard que lui comme Yann sont originaires de la
ville. Le groupe Taulard, lui aussi Grenoblois, joue en premier. Aprés son concert, nous descendons,
tout en prenant le temps, dans « la salle » a proprement parler. Le concert va démarrer dans quelques
minutes, et j'en profite pour prendre quelques photographies sans effectuer réellement de réglage. J'aime
cette photographie car elle me rappelle un moment privilégié et convivial, mais aussi parce qu'elle pose
Mathieu dans une dualité : d'apparence calme, il n'en reste pas moins dynamique et affable. Nous

fumons sur sceéne ; ils réglent leur matériel, je régle le mien.
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Les cheveux de Mathieu sont longs et descendent sur ses épaules. Décolorés, ils sont
bruns aux racines pour arriver blonds sur les pointes. Au fil des mois, il est de moins en
moins blond et de plus en plus brun. J'ai vu des photos ou ses cheveux sont intégralement
blonds ; d'autres ou ceux-ci sont totalement bruns. Sur quelques photographies et vidéos,

ses cheveux sont courts : je ne l'ai jamais vu coiffé ainsi.

Mathieu Tilly est assez grand et robuste. Un large sourcil brun lui barre le front et
surmonte de petits et doux yeux. Sa peau est Iégérement cuivrée et son visage s'orne
toujours d'une barbe d'au moins quelques jours : je le pergois comme brut, élémentaire.
En plus de son apparence, peut-étre me le représentais-je ainsi de par sa qualité de batteur
au sein de France, 'amenant a déployer durant les concerts une gestuelle identique et

puissante sur une longue temporalité, tout en gardant une allure impassible, inébranlable.

Il est drole, discrétement expansif, immédiat. Il peut se taire, écouter calmement, faire
fuser les bons mots ou lancer des pétards en pleine nuit sur des automobiles, au milieu

d'un tunnel.

Tout comme Jérémie, il porte une attention particuliere a son habillement ; et encore
comme son ami, celui-ci fait écho a un monde « géographiquement et historiquement
vague, mais symboliquement précis » (Said, 2015 ; p.555). Ses t-shirts sont souvent
saillants et enserrent son torse et ses bras. Ses pantalons aussi serrent ses cuisses
musculeuses, et tombent sur des santiags ou des mocassins en cuir tressé. A travers les
pieces dont il(s) se véti(ssen)t, je ressens les Etats-Unis, I'Inde, I'Allemagne, la France, la
Jamaique, I'Occitanie, et d'autres lieux dont je n'ai que des représentations ; des décennies
passées et idéalisées de contestation, mais surtout un aujourd'hui ou toutes ces années se
fondent ; de la liberté, de la provocation, de la jeunesse, de la sensualité ; un ensemble
syncrétique et corrosif, dévoilant « des alternatives de vie exotiques » (Clifford, 1981 ;

p.549)1%.

Mathieu est tatoueur et tatoué. Comme pour ses deux compagnons, je découvre a chacune
de nos rencontres de nouveaux motifs sur son corps. Ses deux bras sont des
enchainements de motifs divers : un aigle sur sa main gauche, suivi de manchettes de
forme cerclant son avant-bras et remontant en illustrations plus éparses vers son épaule ;

un serpent sur son bras droit, une carpe japonaise sur sa jambe.

18 La démarche du surréalisme ethnographique, étudiée par James Clifford dans son article de 1981 « On ethnographic
Surrealism », trouve un écho non négligeable dans les fagons d'étre et de faire (artistiques ou non) des trois
individus.

24



A Yann Gourdon, dans les yeux. 14 juillet 2016, Luz-Saint-Sauveur.

Nous sommes dans les Pyrénées, au coeur d'une magnifique vallée. Stanislas, Maia, Alexandre et moi
nous sommes déplacés a Luz Saint Sauveur afin d'effectuer une captation du concert de France. Celui-
ci prend place au sein du festival Jazz a Luz, pourtant plus axé sur le jazz improvisé. J'ai réussi a obtenir
des accréditations pour tout le festival, et nous restons ainsi plusieurs jours sur place. Cela fait un peu
plus d'un mois depuis la tournée s'étant terminée par un concert capté au centre Pompidou. Je suis
heureux de retrouver Jérémie, Yann et Mathieu, qui sont arrivés avec un peu de retard. Nerveux, aussi ;
(« c'est ma derniére chance d'effectuer une bonne captation », pensais-je alors) cela les agace peut-étre
un peu. Cette photographie est une capture d'écran d'une vidéo prise par Stanislas durant 1'installation du
matériel et le réglage des amplificateurs. On y voit Yann, équipé de sa vielle, observer celui qui
l'observe. Cette attitude, cette contre-observation parfois insistante et donc déstabilisante est pour moi
caractéristique de Yann ; j'ai appris a ne plus m'en émouvoir, et a considérer cela comme un jeu,

cherchant ou évitant son regard, quitte a parfois le surprendre par mon insistance, moi aussi.
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Yann Gourdon m'impressionne, mais beaucoup moins aujourd’hui que lors de nos
premicres rencontres. Son silence surtout est intimidant ; Yann ne parle en effet pas
beaucoup. C'est toutefois autre chose lorsqu'il boit : il peine a conserver son sérieux

d'apparat ; il devient tactile et expansif, hausse la voix et se fait beaucoup plus bavard. J'ai
mis du temps a le voir ainsi, tout comme j'ai mis du temps a le voir en dehors des

concerts.

Ses yeux sont a la fois bleus et gris. Grands ouverts ou posés, ils fixent leur sujet
directement ou le fuient, I'observant sans en avoir l'air. Yann observe énormément et son
regard scrute, balaye, perce. Ce regard magnétique, souvent adjoint d'un sourire difficile a

interpréter, c'est parfois la seule réponse a mes questions.

D'une taille moyenne, Yann est a la fois charpenté et fin. Ses cheveux sont chatains,
légérement bouclés et courts ; il arbore parfois une coupe au bol quasiment brutaliste. Son
visage est juvénile, ses traits doux. Il s'habille toujours simplement, di moins plus

simplement que ses camarades.

Yann est toujours suspicieux vis-a-vis de mes travaux. Je peux faire ce que je veux,
enregistrer, filmer, prendre des photos; mais quel intérét a cela ? Que vais-je donc trouver
dans leurs performances ? A quoi bon ces dispositifs alambiqués ? Je ne veux pas leur
« mettre des électrodes dans le cul, aussi » ? Suspicieux et défiant, il est aussi intéressé,
au moins lors de nos dernieres rencontres. Il me conseille et me corrige, lance des pistes ;

il m'a méme demandé¢ de lui envoyer les films du concert de Luz Saint Sauveur.

Yann est un musicien, comme son pére. Il est aussi artiste. Il s'intéresse aux musiques du
Massif Central, anciennes ou non, aux arts sonores, aux musiques contemporaines

d'Europe et des Amériques. Il habite au Puy-en Velay, a une femme et deux enfants.

Yann ne parle pas beaucoup.
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Trois « individus » pour un « ensemble ».

Les membres du groupe France se rencontrent au débuts des années 2000,
a I’Ecole Régionale des Beaux-Arts de Valence', dans la Drome ; c'est durant ces
années qu'ils fondent le collectif artistique ///iill”°. Etudiant ensemble dans une
institution ou régne une ambiance « libertaire »*', ils sont poussés par leurs
professeurs a expérimenter le plus possible, sans se spécialiser, quitte a effectuer
leur cursus sur un temps plus long (ce qu'ils ne feront cependant pas) : Mathieu
l'effectuera en 3 ans, et obtiendra son DNAP (Diplome Nationale d'Arts
Plastiques) en 2006 ; Jérémie, engagé dans un cursus plus long de DNSEP
(Diplome Nationale Supérieur d'Expression Plastique), sortira diplomé en 2007.
Yann entre dans I'école dans le but d'obtenir un certificat d'étude en arts plastique ;
il n'y passera qu'une unique année, en 2004, en raison de sa trop grande
focalisation sur le son. Si Yann et Jérémie collaborent dés 2004*°, Mathieu ne
semble se rapprocher du duo qu'une année plus tard. En effet, il n'apparait dans le
corpus des différents projets cités sur le site du collectif réunissant les trois artistes
qu'a partir de 2005, au sein du groupe Meurtr qu'il forme avec son frére Nicolas,
alors lui aussi ¢étudiant a I'ERBA de Valence. Les trois individus « partagent
l'affiche » (Jérémie et Yann au sein de France, Mathieu de Meurtr), c'est-a-dire
une ambiance et un espace-temps particulier, mais sans pour autant jouer
ensemble. Leur premicre collaboration effective est une expérimentation sonore
en rapport a l'espace et l'architecture, Zeintspielraum, se déroulant a 1'ERBA
Valence le 13 janvier 2006. Leur premiere action conjointe musicale, effectuée en
tant que groupe, prendra place quelque mois plus tard, le 24 juin 2006%, sous la

forme d'un concert de France.

C'est donc au sein d'un établissement des Beaux-Arts que l'ensemble

composé par Yann Gourdon, Mathieu Tilly et Jérémie Sauvage se forme. En son

19 Etablissement appartement a I'Ecole Supérieur d'Art et Design de Grenoble-Valence.

20 Le site du collectif, www.lllliillll.fr , sera une source de renseignement treés intéressante pour cette partie. En effet,
celui-ci centralise de nombreux extraits vidéos et sonores, des affiches sérigraphiées ou encore des photographies, et
jusqu'en 2014. Ces documents sont attachés a une chronologie fournie des actions du collectif, de ses débuts jusqu'a
aujourd'hui. Le contenu de sites annexes en rapport avec les musiciens seront aussi utilisés.

21 Selon les mots de Mathieu.

22 Le site bandcamp de Yann nous donne acces a un enregistrement effectué en mars 2004 « dans un 'intermarché' en
friche a Loriol (26) ».

23 Ily aura eu précédemment trois batteurs différents ayant joué au sein du groupe et ce, pour quatre concerts.
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sein, ils y développent une pratique commune, notamment autour du travail du
son en lien avec un environnement. L'intérét pour cette corrélation apparait
comme un apport de Yann, dont la formation musicale, la réflexion et la pratique
sont alors bien plus poussées. Et méme s'ils sont tous deux musiciens, Jérémie et
Mathieu semblent avant tout attirés aux Beaux-Arts par les arts graphiques. Cet
intérét développé conjointement pour la matiere sonore prend la forme de
concerts, de performances artistiques ou d'installations sonores souvent abruptes
et aux noms plus ou moins évocateurs (ann. 5), se référant aux codes de la
création contemporaine® tout en la « détournant »* : Accordage, Acier et
Feedback, Concert en Seat, Congélateur, Eis Blok, Exécution, Flammes et
Matériaux Divers, Fuse & Gunpowder, ... Ceux-ci prennent place dans des bars,
des galeries, a 1'école des Beaux-Arts, sur un terrain vague ou dans une voiture
roulant sur un périphérique ; ils utilisent des micros, des instruments de musique,
des amplificateurs, un batiment entier ou des explosifs. L'institution marque
formellement leurs productions ; la réunion en collectif, la réalisation de pieces
nommeées se jouant des codes et liant habilement le fond et la forme, ou la création

méme de sites portfolios réunissant leurs ceuvres en sont des exemples.

Au-dela de ces années de formation communes, dont la documentation
reste tout de méme parcellaire (car ne nous informant que sur une facon d'étre
ensemble artistique et performative), le site de leur collectif nous permet aussi de
nous faire une idée, méme sommaire, de la fréquence, la localisation et le contenu
des performances esthétiques prenant place au sein de ce collectif. Une production
importante, foisonnante et multiple, réunissant créations individuelles et
collectives. Ce recensement nous permet aussi d'observer les géométries
structurant les unions des membres du collectif dans la performance, notamment

en observant les sources de celles-ci.

L'union artistique et performative de Mathieu, Jérémie et Yann s'incarne
principalement en 2 entités : Zeitspielraum et France. Celles-ci représentent la

majorité des performances recensées sur le site du collectif, c'est-a-dire plus de

24 Pour la création artistique contemporaine occidentale, donner un titre a une ceuvre est en effet un double processus.
Cette action I’intégre dans I'histoire de I'art par le jeu des références et des codes (Bourdieu, 1979), mais la lie aussi
trés concrétement au matériau méme de 'oeuvre (concerto pour la main gauche / concert en Seat).

25 Selon l'acceptation situationniste du terme : « le détournement raméne a la subversion les conclusions critiques
passées qui ont été figées en vérités respectables, c'est-a-dire transformées en mensonge » (Debord 1992 ; §200).
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140 performances. Si les expressions performatives Zeitspielraum sont restreintes
(15 occurrences entre mai 2004 et octobre 2009) et impliquent souvent des tiers,
celles de France regroupent plus de 120 concerts, s'étalant entre juin 2006 et
aujourd'hui. Performativement, 1'ensemble Jérémie-Yann-Mathieu se réalise donc
en grande partie dans cette entité. La collaboration entre Jérémie et Mathieu
apparait comme la plus importante : on y dénombre plus de 70 performances entre
2008 et 2017, essenticllement des concerts effectués au sein de diverses
formations plus ou moins pérennes (Tanz Mein Herz, Zizi, Maitres Fous, Golden
Cup, Swastika, Omerta). Les collaborations entre Yann et Jérémie (9
performances entre mars 2004 et novembre 2007) et Mathieu et Yann (2
performances dont un partage d'affiche, les 03 février 2008 et 31 janvier 2009)
apparaissent, en comparaison, bien moins fournies. Enfin, les restitutions
individuelles sont plus importantes pour Yann (35 représentations, dont 11 avec
un tiers entre mars 2005 et juin 2014), devant Jérémie (17 représentations dont 2
avec un tiers entre février 2005 et mai 2014) et Mathieu (10 représentations dont 6
en collaboration avec un tiers entre mars 2006 et avril 2012). Nous pouvons ainsi
voir se dessiner plusieurs tendances dans la configuration des performances, et

notamment des individus y participant :

1. Le collectif /llliillll s'incarne principalement dans la réunion au sein d'un
méme projet des trois individus le constituant, c'est-a-dire Mathieu Tilly,
Jérémie Sauvage et Yann Gourdon. Cette réunion prend bien souvent la

forme du groupe musical France.

2. En dehors de cette incarnation a trois, Yann tend a performer seul quand

Jérémie et Mathieu performent ensemble.

3. Les performances individuelles tiennent de 1'expérimentation formellement
plus libérée, quand les collaborations (a deux ou a trois) tendent vers le

concert d'un ensemble musical « rock ».
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Bien qu'assez sommaires®, statistiques et purement spéculatives (au sens
ou elles restreignent au seul aspect participatif de la performance une relation
multiple et dense au spectre large, s'étendant sur une dizaine d'année), ces
interprétations nous permettent d'appréhender une configuration schématique de
l'ensemble. Si les premiere et troisiéme affirmations confirment les performances
du groupe France comme expression performative et musicale principale de
I'ensemble, la seconde apporte un €lément « nouveau » en la polarisation posant

Jérémie et Mathieu d'un c6té, Yann de l'autre.

Cette opposition se retrouve sur d'autres plans et a d'autres échelles : le
collectif la Novia (auquel Yann appartient) et le label Standard In-Fi (créé et géré
par Mathieu et Jérémie) ; leurs lieux de résidences actuels?” ; l'instrumentarium, la
basse (Jérémie) et la batterie (Mathieu) étant souvent associés dans les musiques
actuelles alors que la vielle a roue (Yann), méme amplifiée, y est bien plus rare ;
la matiére musicale méme, au moins au sein de France, ou Jérémie et Mathieu
assurent le role de section rythmique répétitive, créant un canevas resserré, quand
le jeu Yann, marqué a la fois par le déploiement de bourdons et de cellules

mélodico-rythmiques diverses, s'envisage comme d'avantage autonome®,

Le collectif apparait comme une fagcon d'étre, seul et avec les

AO 14:04 — 14:45
A© 40:11- 40:14

A0 34:08 - 34:25
52:00-53:20

00A 1:19:50 -
1:20:19

Oo0A 01:20:19 -
1:23:00

autres, se concrétisant en grande partie par la performance ; celle-ci
modele et est faconnée par l'individu dans un double mouvement lié. Il
existe bien évidemment des relations «termes a termes» entre
Mathieu, Jérémie et Yann, et l'on pergoit toujours /‘autre en se
focalisant sur un des pdles de cette équation : la Novia et Standard In-
Fi collaborent sur plusieurs sorties discographiques, et le label de
Jérémie et Mathieu ont produit des disques d'autres groupes de Yann ;
le déménagement de Yann au Puy-en-Velay est suivi aprés peu de

temps par celui de ses deux amis dans leurs lieux de résidence actuels ;

26 Une analyse plus fine des données présentées sur le site du collectif ///liillll permettrait de remettre ces trois

assertions dans une optique historique selon moi enrichissante. L'analyse purement statistique n'étant cependant pas
mon but premier, je laisse a d'autre le soin d'effectuer celle-ci.
27 Environ trente kilometres séparent Jérémie et Mathieu quand Yann est éloigné de ses deux camarades de plus de 100
kilométres.
28 De par I'amplification de son instrument, Yann a la possibilité d'y adjoindre un dispositif multipliant ses « voix » et
lui permettant ainsi de jouer contre et avec celles-ci, en plus du jeu avec ses deux autres camarades.
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la matiére musicale produite par Yann compléte I'ossature rythmique
¢laboré par ses deux camarades. Il existe une multiplicité de relations
entre ces individus, et une multitude des expressions de celles-ci : cette

polarisation n'en est qu'un exemple.

Cette premiere vision d'un ensemble reste une esquisse, dessinée a l'aide
de données de seconde main. Ce schéma, retranscrivant la période « des débuts »
que je ne peux que reconstruire, m’apparait forcément assez réduit et incomplet ;
il me permet cependant de mettre en place certains ¢léments de configuration de
I'ensemble. Si ces données ne peuvent pas tout et ne remplacent en rien mon
expérience aupres d'eux, elles permettent, une fois liées a cette méme expérience,
de discerner la composition et I'étendue du réseau constitu¢ par et autour de
Mathieu, Yann et Jérémie. Une véritable prolongation de cet ensemble (on peut
aussi penser cet ensemble comme une expression de ce réseau), nous permettant

de la caractériser avec un peu plus d'acuité.

Réseaux : faire soi-méme, faire ensemble.

« Ecrire n'a rien a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme
des contrées a venir. »

Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille Plateaux.

En reprenant la liste assez exhaustive présentant les concerts /
performances / représentations effectués par les trois artistes sur la période
2004/2017, nous pouvons déplacer notre regard sur les lieux ou celles-ci ont été
effectuées, mais aussi sur les autres individus® y ayant participé ; considérer les
ressources audiovisuelles et photographiques regroupées ; nous pencher sur les
liens présentés en fin du site web de //lliillll, nous emmenant vers les
environnements virtuels et esthétiques de différents labels, musiciens, artistes et

artisans. En faisant cela, j'observe des occurrences, des croisements, des

29 S'il nous est possible de connaitre les autres artistes participant a ces représentations, nous pouvons aussi dans une
moindre mesure connaitre certains participant non musiciens présents de par leurs dires, mes observations ou alors
leur mention comme source d'une captation.
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superpositions, des télescopages, des élargissements, des focalisations ; je vois
resurgir des lieux, des ensembles, des personnes, des idées. Se pencher sur les
réseaux™ constitués par et dans lesquels s'intégrent Jérémie, Yann et Mathieu,
c'est faire communiquer des territoires et des temporalités, rapprocher des
individus et des collectifs ; c'est établir des cartes, au sens propre®' comme au
figuré. L'apparente transparence du site du collectif ////iillll (encore ici source
importante de données) ne l'empéche pas d'étre paradoxalement assez opaque.
Profusion de personnes, profusion de groupes, profusion de lieux : lors de mes
premicres visites sur cette centrale de ressources, celle-ci m’apparaissait
uniquement comme un agenda secret et minimaliste, ou les formations musicales
pointues fourmillaient. Ce n'est qu'au fil des concerts, des quelques voyages entre
ces concerts, des rencontres et discussions que je suis devenu familier de cet

entrelacs si particulier.

La « mise en carte » (ann. 4) des concerts et performances effectuées par
Mathieu, Yann et Jérémie entre 2004 et 2017 laisse apparaitre une myriade
d'agglomérats de tailles diverses, s'étendant en grande partie sur la France et la
Belgique ; on peut aussi observer quelques points éparpillés en Allemagne, aux
Pays Bas, en Italie, en Angleterre, en Lituanie et en Espagne. Une premiere
superposition fait se chevaucher la localisation des personnes que I'on connait et
les lieux ou l'on joue; il est d'ailleurs bien souvent difficile de savoir ce qui
intervient en premier (on y joue donc on y connait du monde, on y connait du
monde donc on y joue). Les villes de Grenoble, Valence, Saint-Etienne, Clermont-
Ferrand et Lyon, forment évidemment un épicentre autour desquels s'organisent
un bon nombre de performances, d'installations, de concerts. Ces pdles sont a la
fois lieux d'origine et de résidence®, de formation, d'activités artistiques et
musicales, de fétes. Ce sont des places fortes des musiques
indépendantes/alternatives®, rock et expérimentales, détenant toutes des écoles

supérieures dédi¢es a l'art ; on y rencontre des gens, présente ses travaux, donne

30 Musicaux et artistiques, amicaux ou encore familiaux et matrimoniaux.

31 Pour une navigation facilitée dans cette partie ou un espace-temps relativement large et densément peuplé est en jeu,
le choix a ét¢ fait d'insérer des cartes et leurs 1égendes, auxquelles sont adjoints des calques, mises en forme
visuelles des données préalablement étudiées.

32 Tous ont habité Valence ; Jérémie Et Yann sont originaires de Grenoble ; Jérémie et Mathieu ont résidé a Saint-
Etienne, Yann a Clermont-Ferrand. Et encore aujourd'hui, Jérémie et Mathieu habite tous deux a environ une heure
de Lyon, Saint-Etienne et Clermont-Ferrand.

33 Tout comme Rennes, Bordeaux ou Marseille, villes ou de nombreux concerts ont eu lieu.
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des concerts, se réunit en collectif, met en place de nouveaux projets. Ce large
territoire forme une matrice fondamentale pour l'ensemble® : c'est 13 que le réseau
semble le plus solide, que le maillage est le plus dense, toujours augmenté par des

passages répetes.

On observe ainsi nombre de ces points, plus ou moins importants, ou se
concentrent les concerts : Paris, le « centre » abordé par sa « périphérie »* vis-a-
vis duquel on se distance formellement (facon de vivre, fagcon de conduire, de
parler, ...) sans s'y opposer idéologiquement, ou de nombreux proches résident ;
la Belgique, et plus particulierement Bruxelles® ou I' « ambiance » des concerts et
les fétes leur faisant suite sont décrites comme mémorables ; Rennes, ou
Guillaume Borde (collaborateur au sein des Zeitspielraum, premier batteur de
France) étudie et les invite fréquemment.... Le réseau s'étend ainsi au-dela de sa
zone primaire au fil des années, s'élargissant avec la discographie® . Il comporte
de vieilles connaissances et de nouveaux individus qu'ils (ou qui les) contactent
pour mettre en place la suite de concerts qui constituent la tournée®® : un camarade
et collaborateur présent a un concert, venant offrir le dernier vinyle édité, donner
des nouvelles de la tournée a venir qu'il organise pour eux ; le cousin de I'un
partant en tournée avec l'autre, un frére présent au concert et qui aide a élaborer un
site web ; les amis ayant profité du voyage en camion pour voyager gratuitement,
buvant dans les loges et déchargeant le matériel. Ils sont auditeurs, ingénieurs du
son, fréres, ami(e)s, organisateurs d'événements, musiciens (acolytes ou non),

gérants de label, activistes, artistes, artisans, amants ; et assument bien souvent

34 Malgré I'¢largissement du rayon d'action de Jérémie, Mathieu et Yann, ces villes de la région rhonalpine restent
pourtant des lieux souvent visités par les trois musiciens : c'est la que le réseau est le plus dense, la qu'ils préferent
jouer, comme me le confiait Jérémie.

35 Notons que la plupart des concerts effectués en région parisienne le sont en fait & Montreuil, aux Instants Chavirés,
salle bien connue des amateurs de musiques expérimentales. Les concerts effectués a Paris intra-muros seront en fait
assez tardifs ; le premier aura lieu en 2014, au studio campus.

36 Bruxelles attire depuis longtemps de nombreux musiciens, et notamment expérimentaux. C'est par exemple la-bas
que réside Ernesto Gonzales, musicien au sein du groupe Maitre Fous (avec Jérémie, Mathieu, David Vanzan et
Virginia Genta) et Kratum (avec Mathieu). C'est aussi dans cette ville qu'est établi le label Mental Groove, ayant
réalisé quatre éditions du live de France a 1'Eglise de La Haye. La ville compte aussi de nombreux squats et salles
de concerts : Le Rumsteek, le Barlok, la Brasserie Atlas ou encore les Ateliers Claus...

37 La discographie du groupe, composée principalement d’enregistrements /ive, comporte en germe cette extension
géographique progressive.

38 A part pour quelques invitations ponctuelles, France ne se déplace pas pour effectuer un unique concert. Reliant les
lieux de concert par eux-mémes, ils préfeérent ainsi rentabiliser les déplacements et effectuent des suites de
performance ; ils profitent aussi de cette réunion de I'ensemble, rendue parfois difficile par la myriade de projets
occupant chacun d'eux. Il est possible de percevoir ces suites de concerts comme une « performance étendue » :
trajet — retrouvailles d'avant le concert - concert — féte d'aprés le concert — trajet ... et ainsi de suite. Cette fagon de
fonctionner se retrouve avec d'autres ensembles musicaux auxquels appartiennent les trois musiciens.

33



plusieurs de ces roles a la fois. Proches ou éloignés, ces individus fondent avec
nos trois musiciens un ensemble étendu, ou des historicités et des territoires se
superposent en un réseau protéiforme, ou l'autonomie et 1'indépendance priment.
De cet ensemble, il ne s'agit pas de donner une définition, mais plutot de décrire
sans figer. Pour le saisir, je reprendrais ici les mots de Felix-Marcel Castan dans
sa réfutation de la possibilité de définir un art occitan (Castan, 1984 ; p.63),

définissant dans le méme temps une certaine contemporanéité :

« d'un rassemblement massif, sélectif et conflictuel émane une vision totalisante,

une certitude expérimentale, au-dela de toute définition ».

Mon expérience de ce réseau est multiple. Mouvante, elle s'enrichit bien
¢videmment de 1'évolution de mes relations (amicales, musicales,
professionnelles) avec Yann, Jérémie et Mathieu, mais aussi d'avec une partie de
leurs proches, devenus pour certains des amis et/ou collaborateurs.
Schématiquement, cette expérience du réseau peut étre ordonnée en trois

ensembles :

1. Observer les concerts des groupes auxquels appartiennent Yann et/ou
Jérémie et Mathieu (France, Tanz Mein Herz, Duo Puech Gourdon, Maitres
Fous, Ultra Kanak...). Lorsqu'un concert prenait place, je m'y rendais si possible ;
a Paris, Nantes, Niort ou Chadron. Je ne voyais les musiciens que sur ce temps de
la performance musicale : durant l'installation (je me débrouillais pour arriver
assez tot et les voir arriver a la salle) ou j'aidais a décharger et mettre en place le
matériel, discutais un peu ; durant le temps du concert, ou je prenais des notes, des
photos, enregistrais sonorement, filmais ; un peu apres, pour re-discuter un temps.
Ils me présentaient parfois quelques personnes, je les voyais parler avec d'autres,
rien de plus. Ces observations de plus en plus participantes, centrées sur le concert
se sont avérées (et s'averent toujours) tres riches ; celles-ci me semblaient pourtant
toujours trop courtes. Elles m'installaient aussi dans une position assez peu
appréciable : celle de l'ethnographe venu se gorger de données pour ensuite

disparaitre”. Mon expérience des concerts s'avére cependant aujourd'hui bien

39 Revenant cependant a chaque fois, je devenais une sorte de running-joke, 1'ethnographe solitaire capable d'apparaitre
au fin fond de I'Auvergne ou dans la campagne Bordelaise.
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différente des observations des débuts, plus intime et étendue.

2. « Tourner » avec eux sur plusieurs concerts, ce que je ne fis qu'une
seule fois, entre le 2 et le 5 juin, période ou nous relidmes Grenoble, Poitiers et
Paris, pour effectuer une suite de 4 concerts. Nous devions nous rendre deux fois a
Paris : les conditions météorologiques nous amenérent cependant a faire une pause
a Bully, dans le Rhone. Cette expérience me permit de faire la route avec eux, et
de combler la seule observation des concerts ; elle me permis aussi de me déplacer
plus facilement pour effectuer certaines captations : lors du concert organisé par
France Culture au sein du centre Pompidou, je pus ainsi rentrer avec toute une
équipe de captation et du matériel sans aucune autorisation préalable. Cette
accompagnement m'amena aussi a faire I'expérience d'une certaine matérialisation
du réseau®, a travers les routes empruntées avec leur camion pour se rendre aux
concerts, cet entre-deux faisant partie intégrante de la « performance étendue », ou
I'on récupere de la veille et se repose en prévision du prochain concert ; ou l'on
¢coute de la musique en fumant ; ou l'on est ensemble, dans ce méme véhicule

chargé des souvenirs des déplacements passés.

3. Organiser ensemble des événements, auxquels je participe ou non. J'ai
mis en place avec I'URSS,CF* plusieurs événements impliquant les différents
projets des trois musiciens : un concert a 'Olympic Café d'un groupe de Mathieu
(Ultra Kanak, qu'il forme avec Pierre Bujeau de Tanz Mein Herz) ; un autre,
effectué en solo par Yann au Satellite d'Aubervilliers ; un dernier a venir, dans ce
méme lieu, d'un groupe comprenant Jérémie, Mathieu et plusieurs de leurs amis,
Zizi. Lors du premier événement, je jouais avec ma propre formation a leurs
cotés* ; lors du second, je présentais dans de bonnes conditions le triple films
résultant de cette recherche. Ces situations s'aveérent particulierement intéressante
en ce que je n'y étais pas qu'ethnomusicologue ni méme ethnographe en
observation participante, mais aussi (en fait : avant tout) musicien désireux de
connaitre (et d'intégrer) ce réseau d'association, de squats, de salles associatives,

d'espaces autonomes, de résidences ouvertes. C'est d'ailleurs paradoxalement via

40 Une matérialisation que leur conduite, effectuée a 1'aide d'une carte routiere, rend encore plus tangible !

41 L'Unité de Recherche Spatio-Sonore de Californie Frangaise, collectif trandisciplinaire et multimodal centré sur les
sciences sociales et les arts, auquel j'appartiens.

42 Ce qui est aussi prévu pour le concert des mois prochains. Je reviendrais ultérieurement sur I'apport de mon
expérience musicale pour la compréhension du ressenti musical des performances de France.
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cette expérience plus professionnelle qu'ethnographique (en tout cas sur le papier)
que ma connaissance du réseau prit un tournant significatif par le fait méme que je

pouvais maintenant prétendre a 1'emprunter®.

A la fois ethnographique, musicale, esthétique, politique et amicale, mon
expérience de ce réseau m'apparait fondamentale pour sa compréhension.
Cependant, celle-ci reste tronquée au vue de la complexité de ces relations prenant
place dans un espace-temps que je ne connais que treés partiellement. I1 me faut
ainsi encore une fois revenir au site web de //lliillll atin de compléter 1'image de

cet ensemble se densifiant au fur et a mesure.

La section citée plus tot et située en bout de déroulé du site lIliillll se
révele étre aussi une bonne fagon d'aborder ce réseau. Et bien que celle-ci soit
datée (comme toute l'architecture du site en général qui tend a étre obsoléte), on 'y
trouve d'intéressantes informations. Ainsi, cette section « LIENS » se segmente en
suivant une taxinomie particuliere. On y trouve 3 sous-ensembles : les « labels »,
les « musiciens » et les « artistes et artisans ». Celle-ci s'amorce par la mention de
trois liens, situés en dehors des catégories et présentés dans cet ordre : « Standard
In-Fi» (le site du label de Jérémie et Mathieu), « La Novia » (site du collectif
dont Yann est un élément central) et « Yann Gourdon » (site personnel de Yann
Gourdon). Posées comme une émanation directe des trois musiciens, ces entités
apparaissent distinctes de ///liil/ll mais s'y superposent, densifiant les relations
entre les trois individus a travers une multiplication des projets, formant un
second ensemble plus large, plus touffu. Ainsi, l'introduction de ces trois objets
(c'est-a-dire : les sites en eux mémes) méritent que I'on s'attarde sur eux, ainsi que

sur leurs sujets.

43 Bien évidemment, cette introduction dans un réseau n'est en aucun cas une connaissance de celui-ci, au sens ou
France et ses collaborateurs le connaissent, c'est a dire par I'expérience. Dans mon cas, il s'agit bien plus d'une prise
de conscience et d'une actualisation de mon statut : je peux aider a organiser une tournée en mettant en place un
concert - je deviens partie intégrante de ce réseau - on peut potentiellement m'aider & organiser une tournée.
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Standard In-Fi

La création de Standard In-Fipar Jérémie Sauvage et Mathieu Tilly
semble coincider avec les premiers enregistrements de France, datant de 2006.
Contrairement a //lliillll ou & La Novia, son organisation se rapproche plus de celle
d'un label et d'un studio graphique, s'arrétant quasi-exclusivement a la production
discographique. Les tirages de chaque sortie y sont limités, et si les premiers
supports s'avéraient rudimentaires (CD-R et jaquette plastique), la conception de
chaque objet est devenue de plus en plus soignée. Le site internet, qui apparait
comme une des matérialisation du label (outre les objets sonores en eux-méme) se
partage en deux entités : la « fagade » (les sorties du label) et le « back door shop »
(réservé a la distribution de bootlegs et de raretés). Une grande partie des sorties
(par ailleurs toutes présentées par un texte en anglais) crédite Yann, Mathieu ou
Jérémie comme participant (visuel ou sonore) ; on y compte par ailleurs dix-sept
sorties de France (cassette/cd/vinyl), couvrant la période 2006-2016. En s'y
baladant, on y croise des membres de la Novia* crédités en tant que graphiste,
ingénieur du son et/ou comme musiciens®” ; d'anciens camarades des Beaux-
Arts®, réalisant des artworks ou co-produisant des projets ; un collaborateur de
Yann remplagant Mathieu pour un concert' ; des amis de Saint-Etienne* et de
Grenoble® ; de nombreux labels™ situés un peu partout en Europe ; des artistes au
statut mythique®'. En bout de site se retrouve une section « label » étrangement

semblable a celle présentée sur /llliillll. La Novia y apparait évidemment en téte.

44 Qui co-édite et co-distribue un album du groupe Toad avec le label et en distribue deux autres en backdoor shop.

45 En tant que membre de la Novia ou non, d'ailleurs : Elodie Ortega, Nicolas Rouzier, Pierre-Vincent Fortunier,
Guilhem Lacroux, Jacques Puech, Matéu Baudouin, Ernest Bergez, Basile Bremaud, Yvan Etienne et bien
évidemment Yann Gourdon.

46 Ludovic Sauvage, Florence Giroud, Lionel Catelan ou Juliette Khawam, compagne de Mathieu avec qui ce dernier
réalise les sangles de guitare fabriquées sous la marque Magquis, vendues sur le backdoor shop.

47 Le percussionniste Antez, que I'on retrouve a plusieurs reprises dans la liste des concerts présentée sur ////iillll, sur
une cassette sortie sur le label tomaturyj.

48 Pierre Bujeau, aujourd'hui guitariste au sein de Tanz Mein Herz et proche de France, rencontré par Jérémie et
Mathieu alors qu'il était encore étudiant aux Beaux-Arts de Saint-Etienne et qu'eux méme résidaient encore dans la
ville,.

49 Yann Berne, ami d'enfance de Jérémie Sauvage, présent sous son alias de Docteurlamort,

50 Il est par ailleurs notable que parmi les gérants de ces labels, certains jouent au sein du groupe avec les membres de
France. Plusieurs exemples notables : Alexis Degrenier, gérant du label drone sweet drone (ayant réalisé une
cassette de Yann) et musicien au sein de Tanz Mein Herz avec Mathieu et Jérémie, et d'un orchestre élargie de la
Novia réalisant In C de Terry Riley ; Virginia Genta, du label troglosound, jouant avec Mathieu, Jérémie et David
Vanzan au sein du groupe Maitres Fous.

51 Dont les ceuvres sont présentées sous la forme de bootleg, dans de trés beaux emballages : Richard Pinhas,
guitariste du groupe Heldon ; les groupes space-rock et noise Spacemen 3, les Rallizez Dénudés ou Brainbombs ; les
rappeurs d'L.M.P ou Too $hort, 1'acteur Klaus Kinski. Je reviendrais ultérieurement sur la production du label, dont
I'on peut déja noter qu'elle affirme une esthétique et une manicre d'agir pour ses deux auteurs.
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La Novia

La création de la Novia remonte aux alentours de 2009%. Son but est
clairement celui d'un travail centré sur les musiques traditionnelles (notamment du
Massif Central, mais pas uniquement) et expérimentales, dans une optique
réflexive. La structure comprend 13 membres; Yann y apparait comme un
élément important™, participant a 10 des 16 projets recensés. Sa forme
d'organisation est syncrétique : si elle se rapproche par certains aspects de celle de
LG (participation des groupes a des concerts et organisation d'événements),
tout en étant bien plus institutionnelle dans sa présentation (au moins web :
organigramme présentant les membres, mention de la composition du bureau et du
soutien de la DRAC Auvergne Rhone-Alpes ou du département de Haute-Loire),
elle permet aussi au collectif d'enregistrer et de vendre sa production
discographique, centrée uniquement sur des sorties de groupes du collectif. La
encore, un espace™ sur le site est dédié aux « liens », renvoyant vers les sites web

de proches.

Yann Gourdon

Le site de Yann Gourdon est le seul site individuel d'un membre du
collectif présenté sur le site de ///liillll. Assez sobre, celui-ci présente les différents
projets du musiciens, son parcours, la diversité de sa pratique et l'environnement
théorique au sein duquel celle-ci prend place. Ce site apparait bien plus comme
celui d'un « artiste » sonore™ que d'un « artisan »”® ; et méme si la séparation est
bien atténuée dans la taxinomie de la section lien, ou « artistes » et « artisans »
font partis du méme ensemble, deux termes sont tout de méme utilisés. Il est
indéniable que tous, « artisans », « artistes » et musiciens sont de fait, des
créateurs ; mais dans les contextes de ces sites, ce mot dénote une réalité

particuliere : celle d'une pratique de l'art contemporain, ou la théorie se doit d'étre

52 Date de I'installation de Yann au Puy-en-Velay avec sa femme Elodie Ortega.

53 Ce collectif apparait pour Yann comme une expression privilégiée de son intérét pour les musiques traditionnelles,
bien que ce dernier considére sa pratique comme une continuité sans mélange.

54 http://www.la-novia.fr/liens.html

55 Clest d'ailleurs ainsi que se caractérise Yann sur ce site : « musicien, compositeur et artiste sonore ».

56 Section dans laquelle je rangerais par exemple celui du site de 'atelier graphique de Mathieu, Druidhigh visuals :

http://druidhigh-visuals.com/
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explicitée et rendue visible, mise en forme®’. L'on observe donc un ensemble de
représentations 1'inscrivant dans une réalité différente de celle du label, du studio
de création graphique, de l'artisan ou du collectif de musiciens. Il est a noter que
l'ancienne version de ce site (active jusque dans le courant de 1'année 2017)
comportait une section « liens » aujourd'hui disparue, ou les proches étaient
rendus visibles. Celle-ci comportait aussi les pages internets de plusieurs
compositeurs expérimentaux américains, encore en activité (ou vivant) ou non, tel
que Alvin Lucier, Phill Niblock ou Max Neuhaus : un pont non négligeable et

significatif tendu vers des influences souvent citées...

Mentionner le site internet d'amis, de partenaires ou de « maitres » dans
une section réservée n'est pas un procédé extraordinaire. Il est le dessin
schématique d'un réseau, une premiére porte d'entrée vers celui-ci. Il s'agit aussi
d'autre chose : faire résonner différents projets (auxquels on est plus ou moins
affili¢), leur donner de la visibilité, aider ses amis, bref exister par soi-méme et
avec les autres. Ici aussi, il s'agit des traces d'une fondamentale amicalité, force de
ceux qui construisent, enregistrent, « tournent», organisent, sérigraphient,
montent et démontent du matériel, boivent et jouent ensemble mais avant tout par
eux-méme, dans un processus de « décentralisation en acte ». En effet, les
considérations du sociologue Fabien Hein sur « le régime d'engagement DIY »
(« Do It Yourself ») a I'oeuvre dans le mouvement punk se retrouvent en partie ici.
L'autodétermination conduit ainsi « progressivement, en situation, a
l'autoproduction des compétences, des structures, des réseaux et des oeuvres »
(Hein, 2012 ; p.108) ; les activités et les collaborations se multiplient (sérigraphie
d'affiche, réalisation d'artwork de pochette, enregistrement/édition/distribution de
la musique, transport des musiciens et du matériel, ...), dans un processus
d'empowerment émancipateur. C'est ici I'expérience qui prime, et celle-ci devient
quasiment une fin en soi : elle permet de jouer, d'entretenir et d'élargir son réseau,

de créer et ainsi de suite...

Aborder I'ensemble a la fois comme la réunion limitée de 3 individualités
mais aussi comme un réseau dense et multiple nous permet d'envisager plus

pleinement la performance et le cadre dans lequel celle-ci s'installe. Une

57 Voir http://ygourdon.net/about.php .
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performance qui, de par sa multiplicité et son caractére central pour la
compréhension de cet ensemble (Yann, Mathieu et Jérémie, bien siir, dont France
est la dernicre incarnation ; mais aussi leurs proches, collaborateurs et participants
aux concerts dans une certaine mesure), peut étre considéré comme un fait social
total (Mauss, 2002) de la méme maniére dont Daniel Tassin caractérise le rock™.
Au dela des musiciens, se pencher sur les performances de ces trois individus c'est
s'intéresser a un mode d'existence et d'étre ensemble plus large, impliquant de
nombreux protagonistes, dont elles ne sont ni les causes ni les conséquences, mais
bien une composante. Le réseau peut donc étre considéré comme un aspect de la
performance, ou un « savoir performatif» est transmis (Schechner dans
Communications, 2013 ; p. 126) : des contacts et des adresses y circulent, mais
aussi des pratiques de mise en place et de réglage du matériel, de placement des
corps, des formes musicales, un corpus d'influences diverses, qu'elles soient

musicales, littéraires, plastiques, anthropologiques ou politiques.

Cet ensemble esthétique vaste, nous pouvons le considérer comme une
faculté individuelle et partagée, une forme aux frontiéres mouvantes. Dans un
circuit de diffusion sans véritable sens de circulation définis, les objets, les
institutions et les individus se mélent et s'affectent : les performances de France et
certains groupes de leurs camarades, auxquels ils participent ou non ; les
enregistrements de ces concerts, le catalogue discographique de Standard In-Fi ou
des labels amis, leurs disques et mixtapes™ personnelles ; les conservatoires, les
¢coles des Beaux-Arts, les lycées, ou des références circulent entre les éleves, et
les professeurs... Nous le percevons des a présent ici : France et son réseau ne
peuvent €tre résumés a un courant musical, & une communauté géographique, a
une scéne. Ces termes ne recouvrent que partiellement l'entiereté de ces
agglomérats artistiques et relationnels denses, a la fois diffus et géographiquement
/ historiquement situés ; ils manquent en fait toujours de profondeur pour
caractériser la multi-modalité de ces réseaux ou 1'on partage des historicités et des

esthétiques plus ou moins diffuses, des fagons de faire, des fagons d'étre.

58 « L'engagement dans le rock correspond a une quéte dans laquelle les musiciens et les groupes tentent d'inventer un
espace social pour chercher collectivement a exister par eux méme ; cette utopie concréte contribue a I'émergence
d'un collectif ou les musiciens tentent de vivre ensemble une expérience singuliére » (Tassin, 2004 ; p.127).

59 Qu'ils peuvent jouer lors de fétes privées, en prenant le nom de Dj Mix et Frelon Man !
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Stase, mouvement et improvisation.
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Aé!

Sur la difficulté de cesser les concerts...

Etudier la/les performance(s) d'un ensemble musical comme une totalité a
la fois autonome et liée a ses exécutants s'apparente a une fuite en avant. Arpenter
un objet audiovisuel pluriel et différentes salles de concerts, c'est se plonger dans
des explorations grisantes, difficiles a cloturer. Et aprés avoir assisté a un peu
moins d'une vingtaine de concerts de France et d'autres projets de Mathieu, Yann
et Jérémie, mon plaisir ne tarit pas. Effectuer cette enquéte sur le temps long est
une décision tout autant studieuse que personnelle, ou se mélent plusieurs
volontés : celle de vivre des expériences musicales toujours intenses et
fascinantes ; ausculter, parcourir et tenter de comprendre une fagon d'agir
personnelle et partagée ; retrouver des individus et un monde que je considere

maintenant, peut-étre présomptueusement, comme une part de ma vie.

Je juge la premicre période de mes observations (entre le 04 décembre
2015 et le 14 juillet 2016) comme assez pauvre en données, hormis les captations
du centre Pompidou et de Luz-Saint Sauveur. Cet enchainement multi-situé
d'observations et de captations criblées de trous, de déplacements et d'en fait assez
peu de mots m'a cependant amené a concevoir I'étendue que représente 1'étude de
la performance, ouvrage aussi passionnant que gigantesque. L'analyse d'une
unique performance sous toutes ses coutures semble se suffire a elle-méme. Je pris
la décision de prendre une année supplémentaire afin d'excaver et de monter mes
films, d'écrire, mais aussi d'effectuer un stage dans un centre d'art, une expérience
professionnalisante me permettant d'approcher le milieu des Beaux-Arts. Si les
fétes, organisations de concert, rencontres et autres aventures furent plus
abondantes sur cette seconde partie de mon enquéte (entre les mois d'octobre 2016
et 2017), je n'assistais sur cette période qu'a peu de concerts de France. Les trois
derniers me donnérent la possibilit¢ d'assister a une nouvelle piece, en cinq
temps ; j'y €tais aussi moins contraint par ma qualité d'ethnographe. C'est
finalement a Metz que se posa la borne finale de mes observations, lors d'un
concert mémorable : aussi ivre que les musiciens et muni d'un stroboscope placé
sur la téte, j'y influengais plus que de raison la performance, prenant alors la place

d'un acteur a part enticre.
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Esthétiques et Historiques.

Nous avons, des les premieres lignes de l'introduction de ce mémoire,
introduit les concepts de liaison et de séparation. Issus d'une citation de Georg
Simmel (« La nature peut nous apparaitre comme si tout €tait li¢ ou comme si tout
¢tait séparé »), ces notions caractérisent selon moi la mise en rapport des
différents éléments de la performance (participants, objets musicaux ou non,
espace de jeu, émissions lumineuses et sonores, amplifiées et réverbérées) par les
individus y participant. La liaison serait donc une assimilation du monde a un
ensemble cohérent et harmonieux, dont les différents parameétres s'unifieraient
dans la situation ; la séparation, quant a elle, retranscrirait une fondamentale
scission entre (et au sein méme de) ces ¢léments, et donc la dense complexité de
cette méme situation, bien plus que son unité formelle. Ce couple (liaison et
séparation) semble par ailleurs caractériser assez généralement l'expérience
humaine, ou une forme unique est dégagée par l'individu afin de donner une
cohérence a un vécu constitué¢ d'éléments épars. Au sein des performances de
France, cette association structurante s'avére mise en forme dans son matériau
méme. Elle s'illustre ainsi dans l'organologie, la construction du son, la place
centrale de 1'écoute (et donc de l'individu) dans I'appréhension méme du concert,
mais surtout dans l'articulation, sur le plan musical, entre stase et mouvement,
entre bourdons et répétitions. Cette construction de la performance semble trouver
ses fondements dans plusieurs lignées musicales et conceptuelles bien souvent
contestataires. Sans ériger celles-ci en influences uniques du groupe, elles me
semblent permettre de saisir plus justement l'univers esthétique élaboré par

Jérémie, Mathieu et Yann.

- La « nouvelle musique » américaine. Ce courant musical contemporain
et hétéroclite prend ses racines aux Etats-Unis dans les années 1960. Se
construisant en opposition au sérialisme européen®, il s'axe en grande partie sur
un retour a la tonalité et une focalisation sur l'aspect rythmique, que ce soit pour le
renforcer ou l'annihiler. Réunissant de multiples tendances, cette musique

minimaliste américaine se développe en deux mouvements intrinséquement liés :

60 Initiée aux débuts des années 1920 par Arnold Schonberg, la musique sérielle est une technique compositionnelle se
basant sur l'utilisation en séries d'éléments musicaux, la non-répétition et une tendance a l'atonalité.
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les musiques drone® (dissolution du rythme mesuré au profit d'une stase) et
répétitives (focalisation sur la périodicité rythmique). Lors de leurs études aux
Beaux-Arts, les trois musiciens ont expérimenté autour du rythme, de l'espace, de
I'écoute et de 1'accordage, réinterprété des ceuvres de certains des compositeurs de
ce courant, tel qu'Alvin Lucier ou Terry Riley ; sur I'ancien site de Yann, des liens
pointaient vers les sites de Max Nehaus ou Phill Niblock (ayant par ailleurs
travaillé avec Yvan Etienne de /a Novia), des musiciens américains ayant travaillé
avec les drones, voire avec la vielle a roue. Par leurs productions musicales, ceux-
ci marquent de nombreuses générations de musiciens, et non uniquement les
adeptes d'une recherche musicale poussée, dépassant dans certaines réalisations la
dichotomie entre musique savante et populaire. Par leurs pensées théoriques, ils
permettent une certaine ouverture des conceptions sur la place du musicien et des
dispositifs de production sonore. Ils aménent aussi un élargissement des
conceptions musicales héritées de la musique classique, s'intéressant a un
territoire dépassant la seule aire occidentale, pour travailler avec des €éléments
issus de certaines cultures indiennes (Terry Riley et son apprentissage de la
musique classique indienne hindoustanie aupreés de Pandit Pran Nath), africaines
(la piece Drumming de Steve Reich, datant de 1971, résultat d'un voyage au
Ghana), asiatiques (John Cage et son utilisation du Yi Jing, le «livre des
changement » chinois) ou nord-américaines (Louis Thomas Hardin alias
Moondog et son utilisation des rythmes amérindien allié a une maitrise de la
technique du contrepoint; Henry Flynt et sa réinterprétation bruitiste et
déstructurée de la musique des Appalaches), tout comme une partie de la musique
(plus ou moins) populaire de cette époque®. L'influence des musiques populaires
américaines de la seconde moiti¢ du XXeéme siccle se fait d'ailleurs assez évidente
pour France comme pour ses membres pris individuellement : rock'n'roll, funk,
reggae ou rap (dont Jérémie possede une kyrielle d'enregistrements) se font ainsi
ressentir dans les productions du groupes, et notamment dans la construction des

cellules rythmiques.

61 Bien que le drone (la traduction anglaise du terme « bourdon ») soit utilis€ comme procédé technique dans de
nombreuses musiques a travers le monde et depuis un temps considérable, son érection en courant musical dans le
monde occidental date du début des années 1960, notamment aux Etats-Unis par le compositeur La Monte Young.
Au-dela de l'idée d'un courant les unissant, c'est aussi en tant qu'individualité produisant des ceuvres personnelles,
souvent a la marge, que certains de ces musiciens apparaissent intéressant. Encore ici, mentionnons Louis Thomas
Hardin, musicien rue a New-York quasiment toute sa vie, reconnu en Europe dans les derniéres années de celle-ci,
ou John Fahey, musicien et collecteur aujourd'hui redécouvert, dont la pratique se basait autant sur les musiques
américaines (blues, folk, musiques brésiliennes) que sur une recherche musicale bien plus abrupte et concréte.

62
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- Le krautrock. littéralement : « rock-choucroute ». Le krautrock est un
style trés éclectique, mélant musiques rock, classique, expérimentations en tout
genre, jazz et psychédélisme. Reprenant l'explosion des formes propres aux
musiques dites free, ce style au patrimoine culturel fort prospére encore
aujourd'hui, et non uniquement en Allemagne. Bien souvent marquées par des
rythmiques dites motorik® et répétitives, de nombreuses compositions krautrock
s'appuient aussi sur des bourdons, lui valant alors l'appellation de kosmische
musik, de musique cosmique. On y retrouve bien souvent l'utilisation de formes
musicales longues, laissant place aux développements et progressions. Le
krautrock se trouve fortement li¢ aux musiques américaines, que celles-ci soient
savantes ou non. Tout comme les minimalistes américains, ces jeunes musiciens
allemands® s'opposent a la « vieille garde musicale européenne » ; mais 1a ou les
minimalistes ont pour but de réaliser une musique absolument américaine, se
construisant autour de ses propres préoccupations, pour la premiere génération
d'allemands n'ayant pas pris part a la guerre, il s'agit de construire une musique se
voulant réaction politique, générationnelle et artistique vis-a-vis du monde de
leurs ainés. Musicalement, les musiciens kraut profitent de 1'import de musiques
américaines (blues, rock'n'roll, musiques minimalistes, funk, jazz et musiques
psychédéliques) corrélés a la présence de troupes d'occupation américaines dans le
pays, mais s'ouvrent aussi a de nombreuses musiques extra-européennes. Cette
autre « nouvelle musique », autour de laquelle se développe un cosmos esthétique,
politique et social, les allemands l'adaptent et la transforment pour en faire un
outil de contestation puissant. Un musicien comme Tony Conrad, contributeur
primordial aux arts expérimentaux américains, est un exemple éloquent de ce lien
unissant musiques américaines et krautrock allemand, mais aussi de l'influence de
cette réappropriation des musiques américaines par France®. En 1972, celui qui

cotoya musicalement La Monte Young et les membres du Velvet Underground,

63

Terme originellement a I'origine accolé aux rythmiques des ceuvres du compositeur allemand Paul Hindemith. Bien
que signifiant littéralement « motricité », ce terme est utilisé par la critique musicale dans les années 1970, afin de
décrire les ostinato hypnotique et « autoroutier », bien souvent binaire, utilisés par une frange de la musique
krautrock.

64 Citons pour I'exemple : Manuel Gottsching et Klaus Schultze (4sh Ra Tempel) ; Conny Plank (ingénieur du son

65

novateur et artisan du son krautrock), Hans-Joachim Roedelius et Dieter Moebius (Cluster) ; Klaus Dinger et
Michael Rother (Neu!).

Le groupe colonais Can, ayant personnellement expérimenté le sérialisme (en la personne de Karleinz Stockhausen,
professeur de plusieurs de ses membres), la rupture d'avec celui-ci et le rapprochement avec les musiques
américaines (en reonctrant Terry Riley et le Velvet Underground), et dont les formes déployées se rapprochent
souvent de celles-de France, ou encore Neu !, avec un morceau comme Hallogallo, paru en 1972, peuvent aussi étre
cités a titre d' exemples de la forte influence musicale et esthétique de ce mouvement sur I'ensemble méridional.
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réalise avec le groupe allemand Faustun album nommé Qutside the Dream
Syndicate ; en juin 2005, France (sans Mathieu mais avec Guillaume Borde a la
batterie) interprétérent pour un de leur premier concert la face A de ce disque,
« From the Side of Man and Womankind », faisant se dérouler des rythmiques

répétitives et un drone initialement réalisé¢ au violon (ann. 3).

- Musiques traditionnelles et enregistrements ethnographiques. Tout
comme les minimalistes américains ou les musiciens kraut, France propose un
dépassement de la césure entre musique populaire et savante. L'intérét pour les
musiques traditionnelles, qu'elles soient du Massif Central ou d'ailleurs, me
semble du méme ordre que celui porté¢ aux musiques expérimentales américaines
et au krautrock. Celui-ci réside, il me semble, dans une appréhension horizontale
de ces musiques : toutes expriment un rapport au monde (au son, a l'espace, au
rythme) de ses protagonistes, forment une pratique esthétique ancrée
historiquement et sont donc considérées avec un méme regard ethnographique. Si
Yann pratique un répertoire et peut mettre en ceuvre des formes plus
traditionnelles (le « bal trad' ») au sein de La Novia, cette expérience nourrit bien
évidemment son jeu instrumental au sein de France et le dispositif déployé par le
groupe ; cela n'implique cependant en aucun cas une identification des différentes
pratiques. En ce sens, France n'est pas un ensemble de musique traditionnelle ; et
si l'on veut le caractériser en tant que tel, ce n'est que dans la mesure ou ils
prolongent les volontés de certaines musiques expérimentales de dépasser le
savant et le populaire, en tant qu'explorateur visant a synthétiser des sons, des
pensées et des esthétiques d'espaces et de temps différents. A travers les
catalogues de La Novia et de Standard In-Fi, mais aussi leurs golits musicaux, ils
expriment cette mise a plat du temporel et du spatial. Réinterpréter divers
répertoires® et créer des picces, faire se cOtoyer différentes générations de
musiciens, écouter, partager® et éditer différents styles de musique (rap, reggae,
rock, noise, funk, théatre, musiques ¢€lectroniques, expérimentales ou rituelles)
d'époques et d'espaces géographiques différents (bootleg de musiques marocaine,
mauritanienne, japonaise, jamaicaine ou américaine, réalisés par eux-mémes ou

des tiers) : tout cela participe a la création d'un méme ensemble esthétique, ou se

66 Allant des musiques des monts d'Auvergne a la pi¢ce minimaliste /n C de Terry Riley pour La Novia.
67 La chaine youtube de Jérémie ( https://www.youtube.com/user/HODVIDS/videos ) permet d'établir un tour
d'horizon de gotlits musicaux plus ou moins partagés par les trois musiciens.


https://www.youtube.com/user/HODVIDS/videos

mélent sonorités intenses, mises en son brutes, formats non standardisés et
explorations rythmiques. Jérémie et Mathieu, au sein d'un ensemble comme
Maitres Fous (ann. 2), alliant improvisation, formes libres et un instrumentarium
trés hétéroclite (bonbonnes de gaz, percussions du monde entier, synthétiseurs,
saxophone, etc ...) incarnent cette vision d'une musique ethnographiquement

surréaliste®, a ’esthétique temporellement et géographiquement vaporeuse.

- Les musiques extrémes. Tout comme le krautrock, les musiques
extrémes se veulent contestataires. Esthétiquement avant tout : il s'agit de prendre
les standards du « beau» musical et de les tordre (voire de les concasser
totalement) dans un but de provocation et de libération cathartique,
d'émancipation et/ou de recherche sonore. Cette musique - parfois a la fronti¢re de
la musique - est multiple : certains y travaillent le son comme une texture, une
maticre dont il faut explorer les propriétés ; d'autres, & un volume élevé, délivrent
de puissants flots en suivant des formes musicales plus ou moins connues. Cette
radicalité esthétique, franche césure d'avec une musique plus standardisée, est
autant musicale que politique ; comme a pu me le présenter Jérémie, cette
musique « retourne la téte » : par sa violence formelle (musique et/ou paroles,
iconographie), elle cherche a déstabiliser, a faire réagir l'auditeur, littéralement
(son puissant, saturé, utilisation de fréquences suraigués) et/ou métaphoriquement
(scénographies provocantes, paroles politisées/absurdes/ultraviolentes). Ces
aspects se retrouvent dans la performance de France méme®, dans certains de ses
enregistrements effectués in situ, avec « les moyens du bord » (son saturé et
compress¢), dans la sonorit¢ sauvage de la vielle, mais aussi dans le
comportement des musiciens, atteignant une ivresse souvent notable. Dans le
catalogue méme de Standard In-Fi, le bruit apparait comme un vecteur esthétique,
une position théorique et ontologique forte™. Qu'il soit produit intentionnellement

ou non, garder le bruit c'est afficher la vitalit¢ de la musique performée, son

68 En ce qu'elle se place comme « l'analyse corrosive d'une la réalité identifi¢e comme locale et artificielle » (Clifford,
1981 ; p.549).

69 Le son comme entité physique puissante, difficile & contrdler, impactant directement 'auditeur ; I'utilisation de
stroboscopes (trop) intense ; I'ivresse excessive des musiciens ; le recours a une iconographie provocante, tel que la
svastika, a la fois symbole de violence (nazisme) et de paix (hindouisme, jainisme).

70 « Au dela d'elles (les oreilles), il y a le pouvoir de discrimination qui, parmi d'autres actions confuses, démontre
faiblement (abstraction), établit inefficacement pour ne pas souffrir d'altération (I' « oeuvre »), et protége
maladroitement de l'interruption (musée, salle de concert) ce qui jaillit, élastique, spontané, revenant de I'au-dela de
ce pouvoir qui est fluide, fécond, relié, obscur (vous ne serez jamais capable de donner un compte rendu satisfaisant,
y compris a vous méme, de ce qui s'est passé. » (Cage, 2003 ; p.16).
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ancrage dans une réalit¢ dont ces bruits sont le résidu. Les références du label
comprennent ainsi certains noms importants de la musique noise, tel que le groupe
japonais Les Rallizes Dénudés’ (quatre bootlegs différents!), ou encore le groupe
suédois Brainbombs, dont les paroles extrémes, tout comme le jeu de trompette

débraillé du chanteur, sont assurément une marque de provocation.

- L eDo It Yourself. Exaltation du faire soi-méme, le D/Y se veut
grandement corrélé aux mouvements punk et hardcore, notamment sur le plan
musical. L'épure et la relative simplicité propres a ces musiques se retrouvent
d'ailleurs autant dans la forme et le matériau musical que dans l'instrumentarium
déployés par France (ou la vielle a roue a cependant remplacé la guitare)’™,
véritable appel aux auditeurs assistant aux performances a faire a leur tour. Le do
it yourself ne peut cependant pas étre réduit a des courants musicaux, et de
nombreux groupes a l'esthétique plus ou moins ¢loignée des musiques rock, punk,
voir amplifiées s'en réclament ; ce sont des constellations de salles, de musiciens,
de collectifs et de labels marqués par un besoin de faire en autonomie, pour le
plaisir et dans l'urgence, et non dans une optique purement commerciale. Du fait
de sa proximité avec des pensé€es politiques autonomistes, individualistes et/ou
anarchistes, le DIV infiltre entiérement le champ du musical pour celui qui
applique ses maximes (comme nous l'avons précédemment évoqué), mais teinte
aussi forcément les autres aspects de sa vie. Cette pensée sous-tend ainsi
vigoureusement la pratique de France : cette fagon de faire plus ou moins « a
l'arrache » (comme je 1'ai souvent entendu) et par soi se retrouve dans I'élaboration
de disques et de visuels, dans le déroulement des tournées et des performances,
mais aussi dans le fait de partager musiques et compétences dans un moment lui-
méme partagé, méme si celui ci n'est pas rentable ou méme a proprement parler
DIY. Faire soi-méme n'est cependant pas synonyme d'amateurisme ou

d'inconséquence : il y a un savoir-faire individuel et collectif dense, empirique et

71 Construite autour de boucles de feedback intenses se déployant jusqu'a l'extréme, la musique des Rallize Dénudés

72

est trés influencée par la musique américaine des années 1960 et 1970, et notamment le Velvet Underground, autre
groupe symbole de la déconstruction de la césure entre musique savantes et musiques populaires opérant dans les
années 1960 aux Etats-Unis. Marqué a l'extréme gauche, affilié a 'armée rouge japonaise, ce groupe mythique est le
représentant d'une scéne noise japonaise assez similaire de par son histoire a celle du krautrock allemand : marquée
de 'occupation américaine sur l'instrumentarium et le matériau musical, cette scéne fortement contestataire est
encore une source d'inspiration au Japon mais aussi au niveau international.
11 faut cependant différencier la place de la vielle a roue par rapport a des instruments comme la batterie et la basse
dans les représentations musicales collectives ; ces deux derniers instruments, bien plus souvent usités, apparaissent
bien plus accessibles techniquement que 1'instrument manié par Yann, plus rare et confidentiel.

48



théorique sans étre forcément démonstratif, découlant bien stir de leurs influences
et d'apprentissages différenciés, mais aussi d'une expérience personnelle
inscrivant ce « faire soi-méme » comme un ¢lément esthétique primordial mais

diffus du groupe.

Si ériger des courants peut nous permettre de pénétrer schématiquement
I'univers diffusément référencé de France, nous plonger dans leurs autres projets
amene a un ¢€largissement concret de cet agrégat d'influences, et leur déclinaison
au sein d'ensembles composés avec d'autres personnes. Avec Maitres Fous,
Omerta, Duo PuechGourdon, Tanz Mein Herz, Fréne ou Ultra Kanak, Jérémie,
Yann et Mathieu développent des considérations présentes chez France, d'une
manic¢re plus ou moins analogue. Recherche d'une intensité a travers le ton
soutenu et la répétition, expérimentations sur les formes musicales et scéniques,
sur la texture, l'étendue du spectre sonore et le rapport a l'espace : ces
caractéristiques se retrouvent bien souvent dans les projets auxquels participent
les trois individus, de maniére plus ou moins appuyée. Selon les ensembles, les
musiciens, les instruments et les influences varient, suivant des modalités tout
autant musicales que personnelles. A ce titre, certains concerts observés sont assez
révélateurs. Au Lieu Unique de Nantes, lors d'une soirée organisée par le collectif
La Souterraine, Yann, Mathieu et Jérémie évoluaient dans deux formations
différentes (le premier au sein du Duo PuechGourdon, au c6té de Jacques Puech ;
les deux autres au sein de Tanz Mein Herz) ; s'y exprimait a la fois la continuité
d'une pratique artistique personnelle et la singularité représentée par un ensemble

d'individus.

Alliant chant francais et occitan, battue de pieds amplifiée et accordée,
cabrette et vielle a roue, le Duo PuechGourdon, projet du collectif la Novia,
s'inscrit dans la continuation d'une musique traditionnelle du Massif Central et
d'une certaine mériodionalité”. Dans les piéces déroulées, créations ou
réinterprétation d'un répertoire, le jeu de Yann se fait plus rythmique et

« mesuré »™ ; complétant les motifs du cabrettaire, son jeu mélodique se fait plus

73 Yann Gourdon rencontre Jacques Puech vers 2009, lors de son installation au Puy-en-Velay. Ce musicien
traditionnel proche de I'Agence des Musiques des Territoires d'Auvergne, apparait comme 1'un des introducteurs du
vielliste vers cette musique, son répertoire issues de collectages, la forme du bal, ses problématiques.

74 Au sens ou il s'intégre plus dans la mesure, mais aussi dans son attitude : contrairement aux concerts de France ou
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distinct et sa virtuosité se révele plus facilement qu'au sein de France, ou il est
parfois difficile de distinguer ce que le vielliste joue. Assis sur scéne, face au
public, Yann et Jacques déroulent une musique résolument dansante. Le matériau
sonore y est puissant et dense, rythmique, composé de bourdons et de motifs
s'entremélant, créant des battements” et des tensions tonales. Les amis présents
dans la salle (en grande partie les membres de Tanz Mein Herz, aussi membres de
La Novia) crient, dansent, sifflent. A ce duo fait donc suite Tanz Mein Herz, grand
ensemble aujourd'hui composé de 7 musiciens maniant un instrumentarium
fourni’. Face a un empilement d'amplificateurs impressionnant, les musiciens
tournent le dos au public: on retrouve Mathieu derriere la batterie et des
générateurs de fréquences ; Jérémie joue de la basse, mais aussi de la guitare et du
lapsteel. Le groupe déroule plusieurs pieces, et celles-ci atteignent souvent la
vingtaine de minutes. Conjuguant répétition d'un méme motif rythmique,
improvisations et alliance de bourdons pour faire croitre ses pi¢ces en intensite,
Tanz Mein Herz développe des considérations présentes dans la musique de
France mais d'une maniére plus douce. Les influences psychédéliques de

certaines musiques américaines et du krautrock sont ici assez remarquables.

Pour Tanz Mein Herz et le Duo PuechGourdon comme pour France, il
serait évidemment erroné d'affirmer que changer les caractéristiques formelles
d'une piéce ne change rien, que chaque ensemble produirait sensiblement la méme
musique. Avant d'influer sur l'ambiance de la situation de concert, changer ces
parametres (durée, métrique, cellule rythmique, tonalité, tempo), tout comme
changer la composition de I'ensemble musical, c'est évidemment faire changer la
piece, mais aussi faire dévier sa cosmogonie. En se plongeant dans I'ensemble des
matériaux du groupe a notre disposition (enregistrements distribués et privés,
vidéos youtube, bootleg ; voir ann. 3), c'est une performance étendue et éparse
englobant toute la production du groupe dont les contours sont dessinés. Toujours

incompléte”’, cette construction artificielle nous permet cependant de saisir des

il peut se montrer déchainé, il est 1a bien plus calme.

75 Le battement est la création d'une nouvelle onde sonore résultante de I'addition de deux ondes de fréquence
différente. La fréquence de cette onde-battement est égale a la soustraction des deux ondes primaires.

76 Tanz Mein Herz a existé dans plusieurs incarnation dont une, assez précoce et réduite, comptait Yann. Voir
I'annéexe 5 pour un inventaire des membres de ce groupe.

77 1ly abien évidemment des concerts non documentés, mais aussi des enregistrements tronqués. Et inutile d'aborder
une fois encore l'aspect forcément lacunaire d'une captation comparée a l'expérience de la performance, elle-méme
fragmentaire...
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cassures, des continuités, des évolutions, d'établir des rapprochements sinon

impossibles.

Entre 20057 et 2008, la production du groupe est marquée par des
explorations harmoniques et rythmiques, formelles et texturales. Les piéces sont
de longueurs variables, mais restent relativement courtes. Elles apparaissent moins
monolithiques : il y a des brisures dans la trame, des modulations rythmiques et
tonales nombreuses, des arréts et des relances. L'effort physique que représente la
performance” est ici palpable, et se trouve fortement corrélé a 1'idée de célérité :
celle du tempo, du cycle de la manivelle maniée par Yann, de 1'étendue des
concerts mais aussi de la période des fréquences déployées (incursions bien plus
fréquentes et appuyées de la vielle dans les fréquences aigiies). Le vielliste sculpte
alors la matiere issue de son instrument bien plus brutalement, a I'aide d'un jeu
spectaculaire, bruitiste et riche en modulations. Tout comme les performances
qu'ils captent, les enregistrements de cette période sont dans 1'ensemble bien plus
bruts et intenses : les disques Décharge a Brest et La méme couleur de peau,

datant tous deux de février 2008, en sont un exemple flagrant.

Mon acces aux premiers concerts de France effectué avec Mathieu se fit
via un couple d'enregistrements de concerts similaires mais réalisés dans des
conditions différentes : Radiotaped Live C-F et Untitled06, datant de novembre
2006. Portant sur deux concerts effectués avec un jour de décalage, ces deux
objets présentent en fait deux pieces se développant sur une cellule composée de
cinq croches. Les conditions de leurs réalisations et d'enregistrements varient :
capté en direct avec des auditeurs, le premier propose une production brute ;
enregistrée sans auditeur et « préparée » en aval, le second est plus propre. Ces
enregistrements pourtant assez courts (33 minutes pour le premier, 22 minutes
pour le second) se démarquent des autres de la méme période par un élargissement
des spectres sonores de la basse et de la vielle, une convergence des

instrumentistes dans ['élaboration de ce méme spectre et la construction de

78 Je choisis ici de distordre 1égérement le cadre de mon ensemble en incorporant les enregistrements de deux concerts
effectués sans Mathieu, Valence Violence et Do Voodoo. Présentées comme des pieces de France (la premiére m'a
¢été fourni par Mathieu, la seconde par Guillaume Borde), ces préquelles nous permettent d'élargir notre vision de la
production du groupe.

79 Deux vidéos captées durant cette période au Thunderbird, une salle stéphanoise, illustrent cet aspect. Disponible sur
la plateforme youtube, celles-ci sont recensées dans la webographie.
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1'élément rythmique®, mais aussi les prémisses d'une prise en compte de 1'intensité
comme une totalit¢ comprenant une multitude de paramétres (notamment
I'épaisseur du son), s'envisageant au-dela de la seule vitesse et de 1'effort physique.
La fin de l'année 2008 et l'année 2009 sont encore marquées par des
expérimentations sur la forme, notamment rythmique. On entend dans ces
enregistrements, de nombreux jeux de décalage rythmique et de transposition de
partie, d'instrument a instrument et/ou d'une performance a une autre®. Il est
notable que cette période s'ouvre par une performance mettant en ceuvre le schéma
rythmique que je retrouverai durant une grande partie de mes observations : une
cellule en quatre temps a la vitesse plus modérée (environ 100 bpm), marquée par
des appuis de grosse caisse et de caisse claire et un débit a la charleston (ann. 3,

figures 19 a 37).

Dans l'exploration du matériau a ma disposition, je retrouve cette cellule
en juin 2014*, dans l'enregistrement d'un concert effectué a Paris. Une cellule
sans cesse retrouvée (jusqu'en novembre 2016), au point de croire que celle-ci
constituait l'unique base rythmique jamais mise en ceuvre par le groupe. Ces
picces, dont la durée se stabilise autour d'une heure, développent une intensité
différente, tout comme nous le laissent présager les deux enregistrements de
2006 : tension rythmique, densité du son, variation de la vitesse de rotation de la
vielle sont des expressions de son incarnation. Ces piéces, dont une partie fonde
mon expérience ethnographique, sont aussi marquées par une certaine porosité
entre elles: je retrouve ainsi des mélodies, des motifs et des placements
rythmiques d'une piece sur l'autre. Enfin, 2017 est I'année d'une mutation de cette
cellule vers un schéma hybride en cinq temps (ann. 3, figures 38 a 41),
développant des similitudes avec les pieces précédentes, mais avec un placement

rythmique différent.

80 Bien plus que dans les premiers enregistrement effectués sans Mathieu, me semble-t-il.

81 Les enregistrements distribués des concerts de cette période comme La méme couleur de peau (2008), Do Den
Haag Church (2008), Pau et Occitanie (2009) ou les vidéos présentent sur youtube (ann. 3 et webographie) mettent
en lumicre certaines de ces pratiques.

82 On trouve en fait des trace de cette cellule dans des enregistrements datant de 2013 : Electric Zoi, enregistré a la
Bourse du Travail de Saint-Etienne, et France a Tarnac, enregistré a Tarnac lors d'un concert a Radio Vassivicre.
Aussi, avant cette longue période « quatre temps », une stabilisation sur un motif rapide en 3 temps est observable,
sur I'année 2011. Enfin, notons le manque de donnée pour les années 2010 et 2012, s'expliquant en partie par la
faible densité de concert donné par le groupe (1 en 2010, 4 en 2012). Se reporter a la troisiéme annexe des
descriptions de ces piéces, mises en lien avec des transcriptions.
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Plutdét qu'une segmentation en période, cette « supra-performance » du
groupe nous permet d'envisager sa production comme un flux hétérogeéne, ne
devant pas étre envisagé uniquement sous le prisme historique. Son matériau
musical et la production des enregistrements de celui-ci se constitue de ruptures et
de continuités formelles, dont certaines défient la proximité ou I'¢loignement
temporel des pi¢ces. Processus de permanence et de transformation se cotoient et
se lient dans cette profusion de captation, nous permettant de comprendre la
production de France comme une totalité¢ historique (profusion et non fusion des
¢léments) ou chaque disque, vidéo diffusée sur internet et souvenir de concert

s'influencent mutuellement et se font écho.

Mise en espace, mise en son.

L'espace est le premier des objets pour France. Je les ai souvent entendus
affirmer que les qualités acoustiques d'un lieu priment sur tout le reste ; qu'un
endroit qui « sonne » est souvent beau ; que le lieu est un élément indissociable du
son®, ou encore que les matériaux® constituant un espace sont déterminants. Il
s'agit donc de réussir a faire « sonner » le lieu du concert, a le révéler par le son en
prenant en compte ses différentes caractéristiques : matériau de construction,
dimensions ou encore jauge. Et pour cela, les trois musiciens n'hésitent pas a
tordre le cadre formel du concert : aucun besoin de « repiquer » les amplificateurs
si cela n'est pas nécessaire ; ne pas jouer forcément sur une scéne pour préférer un
placement de plain-pied, au niveau du public, afin que le méme son se déverse sur
tout le monde ; changer de lieu quand l'acoustique parait vraiment hors de
propos®. La mise en forme du son est toujours une expérimentation en fonction de
l'espace ; la mise en espace en est une en fonction de la perception sonore. Pour
qu'un lieu puisse sonner et que ses qualités puissent se faire entendre, il faut que

du son soit diffusé en son sein. Et c'est 1a qu'intervient la premiére mise en

83 Enregistrer un concert en « sortie de table » (comprendre : brancher un enregistreur sur une table de mixage) est un
non-sens pour les trois musiciens, dont j'ai souvent pu observer les réactions catégoriques face a a une telle pratique :
si I'on peut entendre le son de la salle, I'enregistrement ne vaudra méme pas la peine d'étre écouté.

84 En effet les matériaux, dont les coefficients d’absorption différent, jouent sur le temps de réverbération du son au
sein d'un espace, tout comme la surface ou le volume de ce méme espace.

85 Comme au festival Less Playboy is more Cow-boy a Poitiers, ou ils demanderont assez simplement a jouer en
extérieur et non pas dans la salle initialement prévue (une salle matée, empéchant le son de se réverbérer).
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espace : celle du matériel®*. Commengons donc par faire un inventaire de cet

ensemble hétéroclite, en nous intéressant & chaque musicien :

- Entre octobre 2015 et le printemps 2017, la batterie de Mathieu
conserve une configuration stable : dotée d'une grosse caisse relativement
petite, d'une caisse claire et de deux toms (aigué¢ et médium), elle
s'agrémente d'une cymbale et d'un charleston surmonté d'un tambourin, fixé
a l'aide d'une vis modulable. Depuis 2006 cependant, Mathieu a expérimenté
plusieurs agencements de son set de percussions, rajoutant une cymbale
ou/et un tom basse, retirant parfois tous les toms pour ne garder que la
grosse caisse, la caisse claire, une ou deux cymbales et un tambourin. Son
choix d'accessoires de percussions est variable mais assez limité : j'ai ainsi
pu le voir utiliser des baguettes standards a l'attaque prononcée ou des
mailloches recouvertes de feutres cotonneux, produisant un son plus
enveloppant. Lors de la premiere partie de mon enquéte, je ne 1'ai vu jouer
dans une configuration différente que lors de deux concerts, a Poitiers et au
Centre Pompidou de Paris. L'agencement de la batterie restait identique,
mais des micros y avait été ajoutés ; reliés a une table de mixage elle-méme
reliée a un amplificateur placé devant sa grosse caisse (ann. 6), ils
décuplaient la puissance de frappe du percussionniste, lui apportant par la
méme occasion une texture particuliére. La configuration de son instrument
change une derni¢re fois durant mon enquéte : courant 2017, lorsque la
picce se modifie pour se baser sur un schéma a cinq temps, le tom basse

remplace alors le tom medium.

- Appartenant a la famille des instruments a cordes frottées (un
archet circulaire actionné par une manivelle amene les cordes a rentrer en
vibration), la vielle a roue (ann. 6) trouve ses origines en Europe de I'Ouest,
vers le neuviéme siecle. Ses cordes se divisent en trois ensembles : les
bourdons, trois cordes fixes qui effectuent un accompagnement continu non
modulé ; les chanterelles reposant sur un chevalet mobile, passent dans un

clavier composé de pieces de bois (les sauteraux), déterminant la section de

86 Notons une mise en espace préalable : celle intervenant au sein du camion du groupe, ou les amplificateurs et les
instruments cotoient les hommes dans une ergonomie assez impressionnante.



la corde entrant en vibration, et permettent de jouer la mélodie ; la trompette
(une corde quadruplée sur la vielle de Yann), reposant sur le chien (un
chevalet mobile) et permettant d'obtenir un grésillement sur lequel
l'instrumentiste peut jouer en faisant varier l'attaque de son poignet sur la
manivelle®” ; les cordes sympathiques (ici présentes en deux jeux), non
jouées, entrent en vibration au son de certaines fréquences. La vielle de
Yann est de facture moderne® : elle posséde plus de chanterelles et peut étre
¢lectrifiée grace a une cellule piezo reliée a une entrée jack, placée proche
du chevalet. Depuis peu, il a opté pour une vielle dont la manivelle tourne
toute seule, électriquement (ce qui ne l'empéche pas de la tourner quand
méme). Le systeme d'amplification le plus fréquemment utilisé par Yann
comprend un amplificateur spécifique : un mod¢le fonctionnant a lampe de
marque Fender, modele deluxe reverb. Yann possede plusieurs pédales
d'effet et une table de mixage a 4 canaux lui permettant de construire et
d'envoyer une matiere sonore différente pour chaque amplificateur. Il
expérimente et modifie parfois son installation, réduisant le nombre de

pédales ou ajoutant un amplificateur®.

- Le dispositif technique de Jérémie apparait en premier lieu bien
plus épuré que celui de Yann : il comporte son instrument (une guitare basse
électrique), un module d'amplification et d'équalisation®” (de la marque
musique industrie, modele trafic 915 ; ann. 6) relié a une enceinte imposante
dotée de deux haut-parleurs. Celle-ci est parfois supplée (ou remplacée)
d'une seconde enceinte dotée de 4 pavillons. A Luz-Saint-Sauveur, Jérémie
utilise un amplificateur pour guitare de marque Fender en tant que module
d'amplification ; assez semblable a celui utilis¢ par Yann, il remplace

I'habituelle « téte d'ampli », présentant des signes de défaillance.

87 Une technique souvent appelée « jouer sur le gras du chien ».

88 Elle résulte des travaux en lutherie autour de 1'instrument depuis plus de trente ans.

89 Ce qu'il fait souvent, mais lors de ses représentations en solo. Avec France, j'ai pu cependant le voir, Au pavillon
Grappelli de Niort, augmenté son systéme d'amplification d'un appareil de marque AER, compact et au son plus
neutre, notamment utilisé dans les musiques jazz.

90 Comportant un double réglage : 9 canaux de fréquence (en Hz : 40, 80, 300, 700, 1200, 2000, 4000, 7000, 14000)
réglable via un nombre équivalent de fader (faisant varier sur le volume en dB) ; un ensemble de potentiométres
permettant de régler les basses, les médiums, les aigués, et le volume.



On voit ici que deux catégories sont a différencier: les
instruments de musique, avec lesquels les instrumentistes font corps, et
les amplificateurs, permettant de faire entendre les sons des premiers et
en fonction desquels les musiciens se placent’. Dans son ouvrage Le
systeme des objets, Jean Baudrillard pose I'agencement des « objets »
comme reflet des relations entre les individus. Considérer 1'agencement

des objets et des corps nous permet ainsi de saisir la volonté investie

dans une telle disposition, mais aussi les rapports entre ceux ayant
effectué — ou non — cette disposition. Les amplificateurs sont placés sur
O 14:03 - 15:50 un méme plan que Mathieu, et parfois derriere lui ; ceux de Yann, bien

souvent empilés (I'amplificateur a lampe au dessus de 'AER), a sa

(?1?(?2;95087 21:00 droite ; celui de Jérémie a sa gauche. Cette disposition met en lumicre

01:09:51 une proximité délayée de Yann et Jérémie avec Mathieu par le biais de
leur matériel. Mathieu qui, de par la nature de son instrument ne peut

A 44:50 — 47:04

58:56 — 1:00:44 se déplacer, et ne regarde quasiment pas ses camarades instrumentistes,

obtient grace aux amplificateurs une proximité avec Jérémie et Yann
semblable a celle que le bassiste et le vielliste partagent au sein de
l'espace de jeu. Chacun fait face a son amplificateur, ou se trouve au
moins dans son champ d'émission. Installés dans une position
triangulaire les uns par rapport aux autres, ils sont au méme niveau que
les autres auditeurs dés que possible — et méme avec eux, en ce qui

concerne Jérémie et Yann.

Le matériel en lui-méme - ainsi que son réglage - nous informe aussi sur la
mise en forme du son en tant que construction. Le son d'une cymbale, d'une
pédale d'effet, d'un amplificateur est toujours teinté, et chaque modeéle a ses
caractéristiques propres. Choisir et régler son matériel, en fonction d'un espace et
des autres musiciens, mais aussi d'un ensemble d'autres variables ayant trait au
contexte, c'est donc déja une fagon de modeler le flux sonore. Revenons ici sur le
matériel de chaque instrumentiste, en le considérant non plus uniquement

technologiquement, mais aussi via sa production sonore :

91 On pourrait aussi évoquer les housses de rangement du matériel, signes du lien entre le musicien et son matériel.
Ainsi, Yann range sa vielle dans un étui résistant et le reste de son matériel dans un sac ; Jérémie a un étui « en dur »
pour sa basse ; Mathieu, lui, ne posséde pas d'étui pour les tambours de sa batterie, mais place tous ses pieds et
fixations métalliques dans d'anciennes caisses militaires — destinées au rangement d'explosifs - ayant appartenues a
son pere.
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- Les sonorités d'une batterie résultent en grande partie de la taille de
ses futs et cymbales, de la qualité des matériaux composant ces ¢léments et
de leurs réglages. Standard, la batterie de Mathieu est configurée d'une
manicre assez simple afin de déployer un son multiple sous son jeu puissant :
a la fois mat et ample, les fréquences médium de ses toms se confondent
avec celles s'échappant de I'amplificateur de Jérémie, tout en permettant de
concrétiser une cellule rythmique simple, dont chaque unité se succédant
différent sonorement. Charleston/tambourin et cymbale se distinguent quant
a eux dans les fréquences hautes. Selon les concerts, Mathieu active ou non
le «timbre» de sa caisse claire, bruiteur gommant les fréquences

harmoniques et différenciant encore un peu pus ce tambour des autres toms.

- Jérémie reégle son « son» de basse électrique en accentuant les
fréquences médiums (basses et hautes) de son module d'amplification et
d'équalisation, tout en en réduisant nettement les fréquences basses et aigués
(ann. 6). Un réglage donnant un aspect assez « diffus» au son de
I'instrument. La encore, soulignons que le son de Jérémie peut
significativement varier selon les lieux ou se déroulent les concerts : méme
si l'accentuation des fréquences médiums est assez caractéristique, le lieu et

la situation détermineront le réglage général du son.

- Yann utilise ses pédales d'effet” et régle son dispositif (table de
mixage 4 canaux et un ou deux amplificateurs) de manicre a créer un flux
dense et multiple (I1a aussi concentré dans les fréquences mediums), ou stase
et motifs mélodico-rythmiques se mélangent et se détachent tour a tour. De
par ses modes de jeux, la vielle fragmente intrinséquement le son (bourdon,
mélodie jouée, sons résultant des cordes sympathiques) : Yann décuple par
son dispositif, ces fragmentations. Il est a souligner que la vielle peut aussi
étre modifiée, « préparée »”. Au concert de Poitiers, Yann insére ainsi une

picce de bois entre les cordes de bourdons (ann. 6).

92 L'effet freeze figeant momentanément le signal sonore ; 1'équalisation paramétrique permettant de polariser le
spectre sonore autour d'une arréte fréquentielle ; I'effet de delay répliquant et délayant le signal sonore.

93 La technique de « préparation » d'un instrument, visant a altérer ses sonorités en modifiant son organologie a été
¢élaboré par John Cage, qui l'a en premier appliqué au piano, notamment en insérant des objets dans les cordes de
celui-ci.



Nous percevons des a présent I'existence d'un savoir partagé concernant les
caractéristiques et la mise en forme du sonore. Ces ressources seront utilisées
différemment selon le but de celui qui y fait appel. Mathieu, Jérémie et Yann
visent a amorcer un processus dans un espace, en fait de le transformer, d'aller
tordre les normes sonores, scénographiques, sociales le constituant. L'ingénieur du
son quant a lui est en charge du sonore dans un espace de concert institué : son but
est donc de faire correspondre le concert a différents cadres formels, dont celui de
son lieu d'exercice. Cette divergence peut-&tre source de tension, que les
musiciens soient repiqués ou non. Dans le premier cas, France agit en autonomie,
ce qui est assez mal vu par celui qui est en charge du sonore, car celui-ci n'a aucun
moyen d'agir sur le volume ou 1'étendue du spectre sonore (a part de venir toucher
directement 1'amplificateur du musicien, ce qu'aucun ne se risque a faire). Dans le
second cas, la construction du son se doit d'étre a la croisée des exigences des
deux parties (I’administration de la salle via l'ingénieur, et le groupe): un
processus se déroulant avec plus ou moins de facilité selon la qualité de la salle
(musée, théatre, salle de concert, MJC, squat, SMAC), le contexte de jeu et
évidemment 1'ingénieur du son (en tant que professionnel mais aussi qu'individu).
Les ingénieurs du son ne sont ainsi pas percus systématiquement comme des
antagonistes, et il arrive que la pratique des trois musiciens croise celle de certains
techniciens. Il est aussi a noter que lors de concerts effectués dans des conditions
particuliéres, et notamment dans des salles aux jauges assez importantes, les trois
musiciens mobilise un ingénieur du son spécifique (sans que celui-ci soit un
technicien attitré), bien souvent un ami familier des spécificités du groupe, avec
qui ceux-ci ont déja travaillé. Capable de retransmettre la complexité de leur
spectre sonore sans le standardiser, cet individu fait office de lien entre les

organisateurs du concert et le groupe.

Que les amplificateurs soient reliés a la sonorisation de la salle ou non (et
donc que les ingénieurs du son soient impliqués ou non), le volume de ceux-ci est
toujours conséquent et les trois instrumentistes jouent sans refours, ces enceintes
réservées aux musiciens. C'est donc une musique issue d'un méme ensemble de
sources sonores qui se déverse sur les personnes présentes. Cette mise en espace
du matériel par rapport au corps exprime une volonté de proximité et de

physicalité du son : il faut que tous puissent le ressentir, directement (Yann : « y'a
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pas de secrets, il faut jouer a l'ampli »). Cette mise en son particuliere, bien
différente de celle des SMAC® et autres salles plus conventionnelles (ou 1'espace
a été ¢élaboré et sonorisé afin que le son soit le méme partout), a un impact direct
sur I'écoute. Quand un auditeur bouge (musicien ou non), son écoute (mais aussi
celle de ceux qui l'entourent) change alors sensiblement. « Faire soi-méme, faire
ensemble » : cette maxime D/Y semble ici aussi s'appliquer, tant dans la
construction du sonore que dans sa perception. Il n'y a pas de point d'écoute
privilégié® , mais une pluralité de centres d'écoute, au sein de situations ou les
musiciens sont une composante importante, mais non l'unique. Confronté a un
spectre fréquentiel étendu bien que concentré dans les fréquences mediums,

l'auditeur entend comme le musicien entend, et non ce qu'il entend®.

En préférant une disposition des individus dans la performance « a égalité »
a 1'habituelle scénographie frontale et surélevée, France transforme le processus
d'identification verticale des personnes a un symbole essentialis¢é (le groupe
virtuose) en une identification horizontale entre pairs. Les protagonistes musicaux
ne sont pas installés en « vedettes, représentation spectaculaire de I'homme vivant »
(Debord, 1992 ; §60) glorifiée par la scénographie, tout comme les auditeurs ne
sont pas de simples « spectateurs ». Nous n'avancons pas que les musiciens,
autour de qui la situation prend forme, n'ont pas un statut particulier au sein de la
performance : porteurs d'un certains savoir faire, ils polarisent les regards et les
déplacements, voire les présences ; ils ne s'installent pas pour autant, dans le
temps du concert comme dans les moments annexes, dans une position
d'inaccessibilité. L'horizontalit¢ scénographique observée ici se retrouve par
ailleurs fréquemment dans les mouvements musicaux marqués par la culture do it
yourself . du punk hardcore instaurant un chaos scénographique aux free-parties
effagant la place méme du musicien, il y a une multitude de fagons d'é¢galiser

spatialement (et sonorement!) les présences sans pour autant les uniformiser. Des

94 Salles de Musiques Actuelles.

95 1l est évident que les lois régissant le rayonnement du son (sur un continuum : omnidirectionnalité des fréquences
basses, directionnalité restreinte des aigués) et les rapports intensité sonore/distance (perte de 6B de 1’intensité
sonore a chaque fois que la distance séparant le référentiel de la source sonore est doublée) sont ici a prendre en
compte : plus on sera proche des amplificateurs et plus le son sera « plein » (de fréquences) et intense. Cependant, se
placer plus loin permet aussi de développer une expérience particuliere de la situation : par exemple percevoir plus
distinctement la réverbération d'une salle a travers les réflexions du son.

96 Tous les individus percevant de maniére différentes, il est impossible d'entendre comme quelqu'un d'autre ;
cependant, la mise en son et la scénographie permettent a tous les auditeurs d'étre confrontés au méme systéme
sonore et donc de théoriquement entendre comme le musicien.

59



¢chos de ces mises en espace et en son se font d'ailleurs sensibles chez des
contemporains des trois musiciens, musicalement, amicalement,
géographiquement et parfois méme familialement proches. S'il est évident que ces
individus ont pu se nourrir - et se nourrissent encore - d'influences (musicales,
scénographiques ou conceptuelles) souvent analogues, leurs productions
respectives s'influencent aussi les unes et les autres. Des objets musicaux comme
Ratcharmer (Charles Capelle, cousin de Jérémie) ou MEGABASS (Pierre Bujeau,
guitariste au sein de Tanz Mein Herz, Zizi ou Ultra Kanak) illustrent cette
diffusion constellée de caractéristiques partagées. Nous retrouvons dans ces deux
projets des ¢éléments saillants, présents dans les performances de France, mais

aussi au sein d'autres projets de Jérémie, Yann et Mathieu.

Tous deux utilisent ainsi des dispositifs instrumentaux assez simples mais
distincts : une guitare et un amplificateur pour Pierre ; une guitare, une boite a
rythme minimaliste, un clavier réalisant un bourdon, quelques pédales d'effet et un
amplificateur pour Charles. Celui-ci recréé quasi mimétiquement (cellule
rythmique motorik répétée, bourdon, improvisation mélodico-rythmique) un
ensemble instrumental proche de celui de France ; Pierre, avec un dispositif
encore plus réduit, centralise dans son seul jeu répétition et mouvement, faisant de
la somme des fréquences pergues un point d'ancrage plus ou moins tangible, dont
il s'écarte a travers certaines modulations de son jeu. Les mises en son aussi se
ressemblent : impliquant un amplificateur de guitare repiqué ou non (« il faut
jouer a I'ampli ! »), elles ouvrent le spectre fréquentiel et se basent sur une volonté
de mise en résonance de l'espace dans lequel la piéce est jouée” , de création de
phénomenes acoustiques (battements) ; en cela, elles permettent a la performance
de s'attacher a son lieu d'exécution. Enfin, cet ancrage s'observe évidemment
scénographiquement : Pierre comme Charles jouent parmi les personnes

présentes, a proximité de leur amplificateur.

97 Le dispositif de Pierre semble plus marqué par la spatialité du lieu de déroulement de la performance : n'évoluant
qu'avec une simple guitare, c'est 'avancée ininterrompue de la piéce et I'empilement des fréquences (émises
premic¢rement par l'amplificateur et réverbérées) qui permet d’emplir sonorement 1'espace.



Triangle. 19 mars 2016. Pavillon Grappelli, Niort.

Centrée sur les trois musiciens, cette photographie ne laisse apparaitre aucun auditeur.
Mathieu, Yann et Jérémie n'y partagent aucun regard ; concentrés sur leur instrument, ils
sont placé dans cette position de triangle spécifique, ou chacun posséde ses deux

camarades (délayé par un amplificateur ou non) dans un angle aigu€ de perception.
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Triangle ? 15 Juillet 2016. Maison de la Vallée, Luz Saint Sauveur.

Contrairement a la précédent photographie, cette image regorge d'individus. Cette capture
d'écran tirée du film accompagnant cet écrit pose les auditeurs en protagonistes, et nous
ne percevons les musiciens que par fragments. En observant les corps et les regards, on

peut voir une foule d'attitude (exultation, écoute attentive, circonspection, joie) et
différents poles d'attractions. Ce n'est plus un triangle auquel nous avons ici a faire, mais

une forme plus complexe, spatialement plus étalée, se rapprochant du rizhome.
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Techniques de jeu et improvisations.

Agir ensemble, c'est « exprimer une certaine maniere d'exister » (Merleau
Ponty, 1938 ; p.38-39) pour l'individu. C'est, concrétement, développer au fil du
temps une fagon d'étre ensemble qui est plus que I'addition des comportements
d'individus. Pour un ensemble musical, cela se traduit par un ensemble de
techniques produisant et épousant a la fois* les contours de la forme musicale et
performative : technique de jeu instrumental, manic¢re de se tenir et de tenir son
instrument, de se mouvoir, d'appréhender le son dans l'espace et le temps,
formellement et conceptuellement. Les quatorze années caractérisant I'ensemble
France (tout comme celui, non uniquement musical Mathieu-Jérémie-Yann) sont
donc marquées par I'établissement et I'évolution de manicres de faire propres a ces
musiciens, a la fois apport de I'individu et création résultant des performances de
I'ensemble. Ces différentes pratiques instrumentales sont intrinséquement liées
aux caractéristiques de la picce musicale qu'elles fondent et dont elles découlent
dans le méme temps; elles visent a maintenir ce monolithe sonorement
conséquent et resserré, tout en soulignant sa constante évolution. Ces techniques
permettent aussi la création d'un matériau suffisamment dense pour que 1'écoute
soit rendue active” et donc possiblement transformée, car percevoir et jouer

autrement sont deux actions forcément corrélés!'® .

La piéce musicale, dans sa forme méme, entraine un « percevoir
autrement ». Cette forme, indivisée et répétitive, d'une durée non calibrée mais en
générale égale a une heure'”, installe une temporalité distendue (difficulté
systématique d'évaluer la durée du concert) au sein d'une situation fluide et unie.

Cycle apres cycle, la forme réitérative, quand elle « ne change rien dans 1'objet qui

98 Bien que les techniques de jeu soient préalables a la forme musicale, il est possible de considérer 1'accumulation des
performances comme un objet abstrait s'étoffant a chaque nouvelle performance et ayant en retour une influence sur
les fagons de faire des musiciens.

99 Ecouter est bien entendu un procédé dynamique. L'ouie, considérée comme moins mise en valeur que la vue, est
installée dans une passivité en faisant un sens a reconquérir. Pour rendre I'écoute « active », l'auditeur devrait ainsi
s'extirper des milieux sonores appauvris lui étant imposés, afin de réinvestir cette faculté dans toute sa potentialité.
Cette conception de I'écoute, présente dans les milieux musiciens ou ceux des arts sonores, irrigue un entretien
réalisé en 2009, ou dialoguent Elodie Ortega, Jérémie Sauvage et Yann Gourdon ; ce dernier affiche méme cette
réflexion comme la base méme de ses travaux.

100 « Pour percevoir, un spectateur doit créer sa propre expérience qui, une fois créée, doit inclure des relations
comparables a celles qui ont été éprouvées par l'auteur de I'oeuvre » (Dewey, 2010 ; p.110).

101Cette fagon de moduler la durée de la piéce en fonction d'un ressenti apparait déja comme une improvisation
importante des musiciens.
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A18:30-20:40

29:51 -32:20
35:22 - 36:06
49:45 - 50-50

29:50 —31:20

se répete, change quelque chose dans l'esprit qui la contemple » (David Hume
dans Caux, 2009 ; p.61). Il est cependant erroné d'avancer que rien dans l'objet ne
change : lui-méme se trouve modifié, car celui qui le contemple est celui qui
I'¢labore, le réplique. Le matériau musical est donc soumis, dans son élaboration
méme, a la perception des musiciens en train de le réaliser. Au fur et a mesure que
la performance progresse, le jeu instrumental et la perception sont influencés par
ce retour du semblable, dans un processus de feedback sonore et sensoriel.
L'hétérogénéité du sonore se fait paradoxalement de plus en plus sensible : 1'effet
de la modulation d'une note de basse ou dans le cycle rythmique de la manivelle,
de I'émergence d'une nouvelle mélodie, d'un battement fréquentiel se tuilant
rythmiquement avec le schéma dominant ou d'un simple coup de cymbale se

trouvent décuplés.

En plus d'unifier le son au sein d'un espace créé de fait, jouer a
un volume ¢élevé permet de déplacer 1'acte de perception, d'augmenter
sa portée. Le corps entier devient récepteur, et tout geste ou
déplacement du participant, dansé ou non, influence sa perception
sonore. Un claquement de pied, une rotation de bassin, un mouvement
de téte ou un pas de coté peuvent amplifier ou diminuer le ressenti
d'une fréquence, faire émerger un battement, rendre sensible des
réverbérations. En cherchant a faire ressentir « viale corps »'®,
France améne l'auditeur a rentrer dans le son (ou a le fuir). Ce
caractere immersif est rendu possible par la qualité¢ statique de la
musique de France. Une stase qui se retrouve autant dans la répétition
(stase a force de répétition) que dans les bourdons de la vielle
(répétition rythmique dans la rotation de la manivelle et des fréquences
produites). Cette stase enveloppante, rythmique et harmonique,
diffusée a une puissance sonore conséquente, influence donc le
placement des corps et le ressenti des participants ; dans la tenue de
leur instrument comme dans leur déplacement, les musiciens font
d'ailleurs preuve de facons de faire toute personnelles, alliant

contraintes formelles de la piéce musicale et organologiques de

102Toujours dans cet entretien daté de 2009 entre les deux musiciens et Elodie Ortega : « Dans des concerts comme
France ou le Gliss de vielle, qui ne font pas appel a la danse, le volume sonore vient palier a cette nécessité d’étre
submergé et de se perdre dans le son, permettant un accés a 1’auditeur vers un autre type d’écoute, via le corps. »
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l'instrument (I'oscillation du corps induite par la rotation de la roue),

technique de jeu et niveau d'intoxication.

La Monte Young, précurseur reconnu du mouvement drone, correle la
précision de l'accord entre les sons a l'appréciation et a la durée d'écoute de ceux-
ci'® . France utilise aussi les possibilités de 1'accordage, mais dans une optique
différente : si une tonalité polarise la piéce développée dans sa structure (ann. 3),
s'écarter de celle-ci, dépasser son cadre harmonique, c'est faire entendre une
profusion de battement et de vie ; c'est aussi se permettre d'y revenir. L'oscillation
entre concordance et écart se retrouve dans 1'harmonie et la rythmique, et est mise
en place par les musiciens a travers divers procédés. Sans qu'a travers lui une
justesse absolue ne soit recherchée, l'accordage est ici un procédé technique
permettant d'unifier, de créer des points de contact et des écarts sonores. Il met en
lumiére un point essentiel : la tonalité et la justesse importent bien moins que le
son en tant que matériau détenant ses propriétés. Plus que des reégles tonales et
harmoniques, c'est plutot la variation de 1'écart et/ou la jonction avec la stase qui

compte.

L'accordage est ainsi appliqué a l'instrument seul, mais aussi
aux instruments les uns par rapport aux autres. Yann accorde
principalement son instrument sur un rapport de quinte, utilisant aussi
la quarte et I'octave ; en accordant ses peaux, Mathieu cherche une
tessiture et une hauteur commune avec la basse ; Jérémie et Yann

(pour ses bourdons) se basent sur des rapports d'unisson, de quinte et

A 45:00 - 51:00

d'octave dans leurs jeux, intervalles présents dans la majorité des
picces considérées. L'accordage de la vielle et de la basse peuvent
¢galement €tre modifiés durant la piece afin de déborder de la note

référente. Ce procédé ameéne a la création de battements parfois

importants, mais aussi d'effet psycho-acoustique : en effet, moduler
une note ayant été tenue pendant preés de 50 minutes (notamment pour
la basse, souvent en fin de morceau) s'avere d'une efficacité redoutable

sur l'auditoire, dont on change avec simplicité 1'un des parameétres

103 « De cette justesse dépend largement 1'état émotionnel que peut créer la musique. Comme je I'ai déja dit : la justesse
du réglage de I'accord est fonction du temps (et il sera possible d'écouter d'autant plus longtemps des ton que ceux ci
seront bien accordés). » (Caux, 2009 ; p.87).
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centraux de l'expérience.

Les techniques de jeu peuvent donc étre percues en deux ensembles :
celles visant a maintenir la stase, le semblable, le répétitif, et celles visant a y
introduire une évolution, a le moduler. Complémentaires et méme indissociables,
elles sont mises en ceuvre dans un procédé d'improvisation assez particulier. Ce
terme d'improvisation, précédemment employé, mérite que l'on s'attarde a son
examen. Les productions sonores du groupe, ne semblent justement pas laisser de
place a l'improvisation a proprement parler. Il serait facile de dire, en prenant les
standards contemporains de la pratique (notamment d'une partie des musiques
actuelles occidentales)'™ que ces improvisations n'en sont pas, car c'est « toujours
la méme chose »; mais c'est dans cette fagon de réaliser « toujours la méme

chose » différemment'®

que se trouve cette improvisation. Si l'improvisation peut
étre vue comme l'expression d'une transgression d'un ordre établi (Jean During,
dans Bernard Lortat-Jacob 1987), alors France apparait comme une transgression
de la transgression : car en performant, ils vont a 1'encontre de ce que représente
l'improvisation pour des traditions musicales telles que le jazz ou les musiques
dites improvisées, elles-mémes en grande partie construites sur 1'improvisation'®.
Un nouveau rapprochement avec le krautrock, et notamment avec Can, groupe
précédemment évoqué, s'aveére ici intéressant. Le journaliste Guillaume
Ollendorff, dans son article dressant un portrait du groupe allemand pour

I’éphémere revue Musique(s) (2014), saisit d'ailleurs assez justement cette alliance

des processus de stase et d'évolution comme improvisation :

« Qu'il soit jazz ou « classique », le refus absolu de toute forme n'est finalement
rien d'autre qu'un formalisme impitoyable. Il n'y a alors de nouvelle voie musicale que
dans la spontanéité ET la répétition. Car il n'y a pas de gestalt sans répétition, pas de
forme sans un motif, un cadre, un trait, une ligne. Le rock propose quelque chose

d'approchant. »

104 Sur cela, voir l'article de Mathieu Saladin paru en 2002, « Processus de création dans l'improvisation ».

105 Du plus subtil au plus évident : changement de tonalité, de matériel (pédales, amplificateurs, tambours), de réglage
de ce méme matériel, de tempo, de groove (un autre terme sur lequel se pencher), voire de métrique.

106 Ce positionnement se fait en fait assez discret chez France ; cette affirmation se fonde donc surtout sur des
références (souvent humoristiques) a des formes plus classiques basées sur 1'improvisation effectuées au sein
d'autres ensembles musicaux dont les trois musiciens font partis. Lors de plusieurs concerts de Tanz Mein Herz par
exemple, les musiciens se concertaient ostensiblement avant de démarrer, certains mimant un décompte typique des
musiques jazz (en claquant des doigts sur le 2 et le 4 : « et un... deux... et un, deux, trois, quatre... ») avant de
démarrer un morceaux de plusieurs dizaines de minutes ne comptant en fait que trés peu d'improvisations.
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A 21:10 —22:43
58:00 — 1:00:00

0 34:00 - 35:40

OA 40:03 —40:12

A 36:06 — 36:42
55:36 -1:02:45

Au-dela de la forme, c'est la combinaison de deux élans que les trois musiciens ré-
explorent sans cesse, individuellement et collectivement. La forme, dans son
incarnation musicale et performative, joint ainsi ces deux forces. Les motifs de la
section rythmique se répetent, la manivelle de la vielle est tournée, les concerts se
font écho dans leur matiére musicale et leur scénographie ; tout ces éléments se
combinent pourtant toujours différemment dans une performance ou la possibilité
d'un écart dans le déroulement de la piéce musical ou de la situation elle-méme est

primordial.

Le jeu de la vielle a roue est le plus visiblement marqué par
cette connexion entre les notions de liaison et d'écart. La rotation de la
manivelle, amenant a la rotation de la roue de I'instrument, permet déja
a Yann d'improviser en jouant sur cette liaison. Ininterrompu, ce
mouvement circulaire et cyclique inscrit corporellement le semblable
(mais aussi 1'écart) chez l'instrumentiste. Il en est de méme pour
Mathieu et Jérémie, dont les corps sont entierement investis dans l'acte
instrumental et la performance. Plus ou moins amples et étendus (la
basse ne mobilise que les doigts, quand la batterie demande 1'utilisation
des quatre membres), ces gestes sont alimentés par la matiere musicale
et accaparent le corps entier dans un effet de feedback captivant. La
téte baissée, concentré sur son instrument, (presque) rien ne semble, en
apparence, faire dévier le batteur de la cellule rythmique développée.
Plus volatile, le bassiste ne se déplace pourtant quasiment pas de son
point d'ancrage spatial, battant du pied le débit rythmique qu'il
effectue, élevant son instrument jusqu'a y poser sa téte dodelinante

pour y « cueillir » plusieurs notes a la fois.

Revenons cependant a la rotation de la manivelle (et de la roue)
de la vielle. Ce mouvement rotatif et rythmique, vecteur de stase,
permet aussi de glisser hors de la répétition. En faisant varier la vitesse
de rotation (accélération et ralentissement), en découpant le cycle avec

107

des a-coups de manivelle” et en actionnant ses sauteraux, Yann fait

surgir une myriade de motifs, s'insérant et se décrochant de la cellule

107Pour jouer sur les trompettes, et donc « sur le gras du chien ».
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A 14:15-23:15

A 28:57-29:10

A 36:35 - 42:40

A 49:35 - 58:30

A 29:10 - 29:45

A 01:11:45 -
01:14:15

rythmique. Ces figures varient considérablement selon les pieces, ou
du moins selon les périodes considérées. Il m'apparait difficile d'en
dresser un catalogue exhaustif complet. Nous pouvons cependant
dresser deux catégories permettant de les appréhender (un peu

schématiquement, certes) dans leur diversité :

- les motifs courts jouant sur la rythmique. Inlassablement
répétés, ils ciselent les bourdons en noires, croches, triolets et méme
double croches ; ils s'insérent bien souvent dans le débit déroulé par la
section rythmique. Fruit d'un jeu de découpage dans le cycle de la
manivelle, de la collusion de résidus d'un effet de delay ou du
maniement des sautereaux, ces cellules mélodiquement assez
restreintes sont continuellement modulées par Yann. Le vielliste y
ajoute et soustrait des notes, en module le tempo et le découpage
rythmique ; des décalages et des inversions émergent de ces procédés,
modifiant le ressenti de I'¢lément rythmique mais aussi la perception
de la construction mélodique. Ces courts motifs sont un moyen de
resserrer la stase, de faire s'asseoir un peu l'emprise de celle-ci tout en

formulant des dérapages emportant musiciens et auditeurs.

- les phrases mélodiques plus longues. Les mélodies longues
sont bien plus rares que les courts motifs. Les deux peuvent cependant
s'entrelacer, ou les premieres émerger des secondes. Dans un souci de
concision (considérant la richesse et la diversité des picces a
disposition), je me concentrerais sur une mélodie présente dans
plusieurs des performances auxquelles j'ai pu assister. Comme je
'évoquais précédemment, cette mélodie — développée autour d'un axe
mélodique si - do # - ré # (la piece de Luz Saint-Sauveur se déroule
autour des poles tonaux sol #, la et mi) — apparait a de nombreuses
reprises (a Niort, au Centre Pompidou, & Grenoble et méme quelque
peu modifiée dans la piece en cinq temps, a Metz) et dans de
nombreuses incarnations ; son apparition est souvent la marque d'une
intensité accrue dans la performance, au moins pour le musicien.

Déliée du canevas rythmique, elle se pose sur celui-ci tout en le
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A 10:00 — 24:45

A 2:48 -3:11
5:40 - 5:48
13:52 — 14:31
32:42 - 33:19
47:00 — 50:25
a partir 52:00

complétant. J'ai pu entendre lors des derniers concerts observés (les
pieces en cinq temps) différentes mélodies, dont I’exécution déliée les

rendait similaires a celles observées pendant le reste de mon enquéte.

La technique de glissando ne peut étre réalisée par la pression
d'un sautereau fixe. Yann doit, pour la mettre en ceuvre, former une
pince avec ses doigts et faire varier la longueur vibrante d'une corde'® ;
il peut aussi désaccorder manuellement les chevilles de son instrument.
Comme l'accordage, permettant de créer des écarts harmoniques et
donc un flou tonal, le glissando, exploit¢ par Yann dans son
improvisation et dans certains cas par Jérémie, permet de déborder de
la tonalit¢, de multiplier les jonctions entre différentes modalités
(tonalité, sonorité, tessiture). Assez peu présent a Luz Saint-Sauveur
(bien qu'un net « désaccordage » soit, comme souvent, perceptible
entre le début et la fin de la picce), cette technique sur laquelle Yann a

pu centrer des compositions (gliss pour vielle a roue) se retrouve dans

de nombreux enregistrements. Elle se fait notamment trés sensible

dans la paire de performances enregistrée a Clermont-Ferrand en 2006 :

au-dela du jeu de la vielle, les pieces se déroulent comme de lentes

glissades tonales dans lesquelles la vielle et la basse s'accompagnent.

Ré-affirmons enfin l'importance primordiale des pédales
d'effets et des amplificateurs dans 1'élaboration du matériau sonore et
musical avant mais aussi pendant le concert. Comme nous I'avons
précédemment vu, les amplificateurs permettent la création d'un son
lié, puissant et électrique ; d'aller jusqu'au larsen, d'accéder aux

« bruits »'%

. Bien que la configuration des modules d'effets de Yann
soit souvent différente, les pédales utilisées intensifient toujours, par
extension, ses techniques de jeu. La pédale de delay permet par
exemple une démultiplication et un tuilage des motifs de vielle,

amenant a la création de nouveaux éléments, mélodies et battements ;

108 Technique qui, lorsque la pince de 'instrumentiste ne se déplace pas sur la corde saisie, permet de faire surgir une

fréquence élevée, proche d'un larsen. Le passage du concert de Luz Saint Sauveur relevé dans la marge pointe par

ailleurs une modulation de sol vers sol #.
109 Si cet accés a l'intensité noise dans la texture sonore exprimée par l'amplificateur se fait surtout sentir du c6té de la
vielle, j'ai pu entendre Jérémie s"adonner a de pareils accés bruitistes, notamment a la fin du concert observé a Metz.
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celle de freeze (absente lors de ma captation dans les Pyrénées), de
« geler » un moment de jeu, de créer un drone avec cet instantané tout
en continuant a jouer ; 1'équaliseur paramétrique, de sélectionner une
tranche de fréquence ; une pédale de volume, de gérer la proportion

d'un effet ou d'un ensemble fréquentiel.

Si I'improvisation musicale la plus audible reste celle de Yann, la marge de
manceuvre laissée a Jérémie et Mathieu semble au premier abord beaucoup plus
fine, par la nature méme de leurs instruments et des picces jouées. Les deux
musiciens composent une section rythmiquement simple, tellurique et imparable,
et semble devoir conserver une méme dynamique sur l'ensemble du concert. En
observant plus en détail, on voit cependant des variations dans leur jeu, des
brisures dans la continuité, des modulation dans l'intensité. C'est donc dans la
mani¢re de maintenir cette dynamique tout en variant le groove, cet « effet
rythmique du rythme » (Sauvanet, 1997 ; p.5), de créer des ressentis rythmiques
différents que réside en grande partie leur improvisation. Comme pour Yann, c'est

un couplage entre stase et mouvement qui est ici en jeu.

Le jeu de Mathieu apparait comme le plus monolithique''® et
métronomique ; celui-ci n'est pourtant pas exempt de modulations et
de variations. A coup de cymbale (quand son dispositif en détient une),
en cessant de battre du pied la charleston ou en doublant un coup de
caisse claire (a la noire ou a la croche), celui-ci rompt la stase, marque
une reprise d'intensité dans la piéce. En nous attardant sur la

performance de Luz Saint-Sauveur, il est intéressant de noter qu'une

0 29:44 —29:50

40:03 -40:14 partie des marquages a la cymbale interviennent aprés un arrét de jeu
5810 58:3 de Mathieu. En effet, le batteur s'arréte (totalement ou partiellement) a
1:16:48 plusieurs reprises lors de ce concert, notamment dans le but de replacer

sa batterie, rendue mouvante sur la surface de I'estrade. Ces apparentes
maladresses sont bien accidentelles ; elles n'agissent cependant pas en
tant que brisures du spectacle, mais bien de fluctuations de la situation.

Personne ne semble d'ailleurs s'émouvoir de ces arréts plus que de

110 Au moins pour la période de mon enquéte ; durant les premicres années du groupes (notamment jusqu'en 2008),
certaines picces, bien plus rapides voyaient Mathieu développer un jeu bien plus soumis aux variations.
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raison, si ce n'est fugacement Yann, portant a ces moments de rares

53025 - 31:10 regards vers son camarade. Ces variations, finalement intégrées au
50:55 — 54:35 musical, se retrouvent par ailleurs chez Jérémie, qui s'arréte parfois
A 31:22 —34:25 partiellement de jouer pour se reposer, boire, allumer une cigarette ou
39:10 - 39:37 discuter ; ou chez Yann, dont l'implication dans la situation varie
52:10 - 52:26 jusqu'a d'évidentes sorties.

La précision du canevas rythmique et le placement des appuis
en son sein est une technique importante de la section rythmique
permettant de faire tenir rythmiquement la piéce, de la faire varier
assez finement. Tendre le rythme en se placant dans le « fond du

O 44:00 — 52:30 temps » ou justement « en avant » de celui-ci ; ralentir ou accélérer,
dans des temporalités différentes, intentionnellement ou non''': ces
procédés participent a des mouvements de dilatation et de contraction
du rythme, permettant de le moduler tout en le laissant inchangé. Des
modulations s'inscrivant ici encore dans le corps des musiciens : en
jouant sur la souplesse de sa battue au pied du charleston, Mathieu

modifie non seulement I'amplitude de ses gestes, le placement des
O 54:00 — 1:05:45

2 mais aussi le ressenti des

autres instrumentistes dans la cellule
auditeurs. Ces mises en place discrétes se rendent perceptibles a
travers des écoutes completes de la piece de Luz Saint Sauveur ; elles
teintent par ailleurs d'une maniére remarquable une piece effectuée un
mois plus tot, a Grenoble, ou l'on devine des oscillations dans la
division du débit de sa battue, dessinant un motif bien particulier dans

les simples croches battues au pied. Ici, pas de « rock noir » ni « funk

blanc »', ces expressions journalistiques (réductrices et 1égérement

111 Il y a la mobilité rythmique de Mathieu, le plus souvent assez faible si I'on considére une piéce dans son ensemble.
Les fluctuations de célérité dans le maniement de la manivelle par Yann présentent une autre forme de variation du
tempo ; celles-ci menent a une déformation dans la régularité du cycle de la vielle, transformant le cercle (sensation
d'égalité segments du cycle rythmique) en une forme plus ovoide (sensation de polarisation de ce méme cycle).
Cette idée d' « ovoidité » du rythme est par ailleurs abordée bien plus en profondeur qu'ici par Jean During dans son
article détaillée sur certaines rythmiques baloutche, « rythmes ovoides et quadrature du cycle », datant de 1997.

112 Ce phénomeéne peut s'observer chez les autres musiciens. Jérémie et Yann, en modifiant leur débit, motif ou
placement peuvent ainsi amener leurs camarades a ressentir différemment le groove, et donc a possiblement se
placer différemment a leur tour.

113Le choix de ces deux exemples est une illustration assez criante de cette tendance a la racialisation des grooves. Si
« funk blanc » caractérise un ressenti rythmique resserré et nerveux, souvent une adaptation rock d'une cellule funk,
par exemple certaines pi¢ces du courant post-punk ou krautrock, le terme de « rock noir » en serait le miroir :
I'application d'un ressenti « noir » a des musiques « blanches » ( le rock des groupes Parliament ou Funkadelic, le
punk hardcore des Bad Brains,le rap samplant a ses début la musique du groupe allemand krafiwerk).
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L 9:35-10:49

24:30 - 25:25

32:30 -36:00

50:24 —51:45

57:30 - 1:00:39

1:04:30 — 01:05:30

1:08:35 - 01:09:00

1:13:00 — 1:14:30

0 18:50 —23:35
50:30 — 54:20

racialistes) permettant de caractériser en les stéréotypant des mises en
rythme particuliéres, des esthétiques et/ou des ensembles musicaux,
mais de multiples grooves, plus ou moins sensibles et voulus, évoluant

a l'intérieur et entre les pieces.

Composant un territoire harmonique et rythmique faussement
fixe, la basse s'illustre au sein de France a la fois comme élément
fondamental de la section rythmique, mais aussi en tant que point
d'ancrage tonal pour la vielle. Son jeu met d'ailleurs en valeur ce role
de liant musical ambivalent ; il peut étre caractérisé par différentes
techniques de jeu (« en buté » ou en picking), de tenues de l'instrument
(basse et tendant a I'horizontalité ; haute, décollée du torse et tendant a
la verticalité)''* et de positionnement de la main droite (plus ou moins
¢loignée des micros). Le jeu « en buté » (ann. 1) est la technique la
plus répandue pour la basse électrique : souvent corrélée avec un
positionnement de la main droite rapprochée des micros, cette pratique
rend plus présent le son de l'attaque du doigt sur la corde, et donne un
aspect plus « percussif » au jeu de Jérémie. Elle permet de marquer
fortement des points du schéma rythmique, d'effectuer des relances
d'intensité. La technique de picking est bien différente : le bassiste y
manipule plusieurs cordes simultanément en actionnant
indépendamment les doigts de sa main droite. Placés ici loin des
micros et donc plus en avant sur le manche (allant jusqu'a rejoindre
l'autre main), la présence de ceux-ci s'efface. Cette fagon de jouer (en
picking et éloigné des micros) rend ainsi sensible des harmoniques, en
réduit d'autres et change par 1a méme la morphologie de la cellule
rythmique tout en créant des points de fusion avec le flux sonore de la

vielle.

Jouer en buté ou en picking améne ainsi des consolidations
différentes des points d'appuis rythmiques et harmoniques et ce dans
différentes tessitures. Mettre 1'accent sur un temps ou un contre-temps,

intégrer une note avec plus ou moins de régularité et de vigueur,

114 Jérémie portant sa basse toujours haut sur son buste, I'horizontalité de son instrument reste toujours relative.

72



amoindrir une fréquence ou accentuer plusieurs croches: ces
différentes techniques se répondent et accordent a Jérémie une
occasion de nuancer le ressenti rythmique et harmonique de la picce,

dans un méme mouvement.

Deux autres pratiques de modulation tonale caractérisent le jeu de
Jérémie : le glissando et le désaccordage a la cl¢, évoquées précédemment chez
Yann. Si l'organologie de son instrument l'ameéne a mettre en ceuvre le
désaccordage de la méme facon que Yann, il effectue différemment le glissando,
passant fluidement et précisément d'une note a l'autre par le seul glissement de son
doigt sur le manche. Cette technique est souvent utilisée comme une relance dans
l'intensité (baisse d'un demi-ton ou d'un ton sur quelques croches, puis retour sur
le pole tonal), et donc couplé avec un appui rythmique de la batterie comme un
coup de cymbale. La technique de désaccordage, analogue a celle de Yann, est
cependant utilisée bien plus rarement et spécifiquement. Quand elle est employée,
celle-ci l'est dans les derniéres minutes ou instants d'une piece, comme un signal
de fin ; il m'est cependant arrivé de voir le bassiste se ré-accorder et repartir dans

une picce apres avoir effectué un tel appel.

C'est la construction d'un matériau sonore a la fois statique et
mouvementé, uni et multiple que visent ces diverses techniques (mise en espace,
mise en son, jeu instrumentale). Celles-ci ne constituent cependant pas un corpus
figé, et doivent étre appréhendées en corrélation aux situations dans lesquelles

elles se déploient.
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La performance.
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Aé!

Le film, objet-performance.

Tout comme 1'écrit, le film est un média de I'ethnologie. De par
le caractére hautement signifiant de l'image, bien entendu ; mais aussi
en tant qu'objet-performance, permettant non pas de re-jouer le concert
mais de faire ressentir, de transformer une expérience esthétique forte
en une somme de connaissances anthropologiques'’’. L'image nous

permet d'étre « cohérent dans l'incohérence » (des mots prétés a Jean

Rouch), de donner forme a une intuition dans le processus de son

élaboration''® (pendant : ce que le cadreur filme ; aprés: montage,

0 37:54 - 40:21 ¢talonnage, création de superpositions et jeux de cadres) et dans la
0 54:04 - 58:28 scénographie de sa diffusion (nombre d'écrans utilisés, leur
0 01:10:04 -

1:11:07

disposition). L'image est signifiante, et dans le méme temps au dessus
de toute théorisation voulant figer cette signification: une fois
diffusée, celle-ci circule, est débattue, invalidée, transformée,
augmentée, modifie (voir invente) un vécua posteriori. Cette
construction sur le long terme, en perpétuelle évolution'’, ou
différents acteurs (cadreurs, techniciens, camarades du collectif,
collaborateurs intéressés pour une projection et bien évidemment les
musiciens filmés) interviennent, transforme cet « objet mythique », ce
« phantasme d'un cceur de réalité [...] - phantasme de la projection d'un
détail qui soit 1'équivalent du moi et autour duquel s'organise le reste
du monde » (Baudrillard, 2012 ; p.112), trés personnel, en un objet

concret et partage.

Dans la réalisation comme dans le montage, les visions s'ajoutent, se

croisent et se superposent. Malgré un objectif commun défini, nous

115 Un film comme Coupé/Décalé de 1'artiste Camille Henrot, illustre les possibilités scientifiques données par le film
expérimental, mais aussi les potentialités artistiques des sciences sociales. Dédiée a un rite de passage de l'archipel
Vanuatu, cette ceuvre visuelle questionne dans sa mise en forme les représentations de différentes formes culturelles,
mélanésienne ou occidentale.

116 Le concept assez touffu et complexe de ciné-transe, élaboré par Jean Rouch de maniére éparse, cerne assez
justement cette symbiose du chercheur-cinéaste avec ce qu'il filme sur le moment, mais aussi ce qu'il édite au
moment du montage.

117 Je n'ai cessé de réviser les montages des trois films durant les deux années qu'a durée I'élaboration de mon
mémoire.
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n'appréhendons pas ces performances de la méme facon selon nos formations, nos
subjectivités, nos expériences. A Luz Saint-Sauveur, par exemple : Stanislas,
technicien audiovisuel diplomé qui assistait pour la premiere fois a un concert du
groupe, cherchait ainsi une stabilit¢ et une précision dans l'image forcément
déformée par les stroboscopes; Maia, m'accompagnant depuis le début de

l'enquéte'"®

, saisissait le concert comme un ensemble dont I'étendue dépasse les
seuls musiciens ; Alexandre, musicien professionnel chargé de capter le son (tout
comme au centre Pompidou) et sensibilis¢é aux mises en son particuliéres du
groupe ; enfin moi-méme, au centre de 1'enquéte et de la situation, caméra mobile
a la main, forcément bien plus impliqué dans le déroulement de la performance et
sensible aux détails. De la méme facon, le processus de montage dénote de cette
jonction d'individualités. Aprés plusieurs montages réalisés seul, d'autres

membres d'URSS,CF m'ont aidé a retravailler esthétiquement le matériau

audiovisuel, tout en prenant en compte ses fondements ethnologiques.

Ce film est a la croisée d'une situation particuliere et d'un
dispositif de captation audiovisuel, ou se mélent des personnes et des
objets. Une situation a laquelle nous étions a la fois intégrés et
détachés, de par notre position de techniciens. L'image se construit
dans une instantanéit¢ distante ; elle est cependant le fruit de
considérations ¢laborées en amont, de choix esthétiques et

scientifiques, de contraintes techniques et économiques. D'un dispositif

022:43 -26:19
0 33:49 —36:58
037:54 -41:42

de captation comprenant divers objets (2 caméras mini-dv, 2 appareils
photographiques de type reflex, 1 table de mixage, 3 micros et 2
enregistreurs portables) résulte un assemblage hétéroclite mais chargé
de sens. Faire cohabiter plusieurs grains visuels et sonores, c'est mettre
a jour les différents procédés de construction d'une image et d'un son
impliqués par un appareil technique ; une captation n'est jamais neutre,
tout comme la perception d'un individu, surtout au sein des
performances de France. Coupler ces instruments, c'est assembler des

subjectivités.

118 Elle aura filmé, entre fin 2015 et fin 2017, 7 concerts du groupe, dans différentes configurations.
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027:48 —29:14
0 54:04 — 58:28

02:22 -3:46

01:05:30 -
01:08:08

Différentes techniques, différentes significations, différentes
esthétiques. Prenons l'exemple des caméras: les appareils reflex
construisent un rendu audiovisuel d'une « propreté » supérieure a celle
des caméscopes mini-dv, objets hybrides, numériques et a bandes,
effectuant des captations bien plus brouillonnes. Dans leur utilisation
méme, les deux appareils se démarquent : les reflex impliquent un
geste emprunt de stabilité (plus lourd, plus cotlteux, plus
professionnel), quand les caméscopes portatifs sont par essence
mobiles. Cette opposition formelle (propreté et stabilité / brouille et
mouvement) ne peut pas uniquement cataloguer un matériel dont
l'utilisation dépasse ses seules caractéristiques techniques. La mobilité
d'un appareil ou la propreté de son image sont relatives et dépendent
du contexte ; et dans une situation ou l'intensité lumineuse et sonore
est & son comble, le rendu audiovisuel devient une expérience quasi
synesthésique (le grain, le flou, le son). Dotée d'un compresseur
unissant le flux sonore, permettant une maniabilité accrue et donc de
transmettre dans une certaine mesure l'expérience du cadreur-auditeur,
la mini-dv construit ici une esthétique du « maintenant» et du
« proche ». En comparaison, le reflex semble poser ici une distance
vis-a-vis du sujet filmé, une esthétique « lointaine » mais pas
forcément immobile, permettant une capture détaillée et ¢largie de la

situation.
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Ou l'on voit différents placements : centre, périphérie, bordure, horizontalité.

15 Juillet 2016. Maison de la Vallée, Luz Saint Sauveur.

Ces deux images sont des captures d'écran issues de matériaux captés par la caméra
maniée par Maia, placée au premier étage de la salle. Yann et Jérémie y apparaissent en
bordure d'un cercle constitué autour d'eux, puis au sein d'un agrégat bien plus éclaté.
Dans la seconde configuration, 1'espace apparait approprié par les auditeurs qui, tout en
gardant les musiciens comme pdles d'attraction remarquables, instaurent alors une

certaine horizontalité dans leur placement.
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Placements et deplacements.
Exemple d'un concert a Grenoble (La Bobine, Juin 2016)

Jérémie

pédales
amplificateur

amplificateur

scene

mm = 0ne de friction avec les auditeurs

‘ placement des musiciens

déplacements fréquents sur toute la durée du concert

emmlz>  déplacements finaux entre 1h02 et 1h30
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Concert, processus, expérience : définir la performance.

« En posture de périphérie pleinement assumée, la relation au centre s'inverse, la

conscience de totalité¢ I'emporte sur l'accident. »

Felix-Marcel Castan, Manifeste multiculturel (et anti-régionaliste).

Depuis le début de cet écrit, un léger brouillard a ét¢ maintenu plus ou
moins volontairement autour de la notion polysémique de performance. A la fois
terme descriptif et concept analytique, son utilisation est donc au sein de cette
¢tude rendue complexe. Ici, le discours des musiciens, celui des théoriciens mais
aussi le mien se fondent en une masse dont il devient difficile de comprendre les
intrications. Ces paroles, écrits et idées appartiennent tous autant & mon terrain
qu'a mon analyse, et doivent selon moi étre traités avec une méthodologie
particuliére'””. Evoluant ici dans le cadre d'une recherche universitaire, il
m'apparait cependant important de revenir d'une maniere concise sur la notion de
performance dans l'optique de la discipline concernée. Outre 'apport
d'Emmanuelle Olivier (liant inextricablement contexte et performance)
précédemment citée, Regula Qureshi apparait comme une autre référence
incontournable, notamment via son ouvrage se penchant sur la performance du
gawwali (1986), musique soufie de la péninsule indienne. Dans cet écrit, I'auteure
déroule une vision de la performance comme concept contextuellement
dynamique (entre les éléments culturels pertinents et le contexte immédiat de la
performance) mais aussi comme processus. Elle y développe également une
méthodologie qui fut une inspiration précoce pour mes travaux, notamment dans
I'emploi de l'outil audiovisuel et sa mise en relation avec l'analyse
ethnomusicologique. L'interdisciplinarité de ces études performatives'
m'amenérent, dans un mouvement de circularité assez étonnant, a assumer une
vision de la performance comme objet protéiforme, permettant a la fois de

consolider mon univers analytique et épistémologique, de décrire une pratique

119 Bien que risquée, cette confusion me semble bénéfique en ce qu'elle met a jour la fluidité et la porosité du
processus d'¢laboration de la pensée scientifique. Je ne m'attribue en aucun cas les mots (et ne met pas les miens
dans la bouche) d'un autre ; mais conserver un certain flou permet de mettre en forme cette circulation de la pensée.

120 Bien qu'axé sur la question musicale (et notamment sur 1'improvisation), I'ouvrage collectif de Bruno Nettl et
Melinda Russel, In the course of performance, en déroulant une multitude d'approches, pose de fait une certaine
plasticité du concept m'ayant amené a considérer les performance studies au dela de la seule ethnomusicologie.
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indigeéne mais aussi de caractériser la dimension en partie artistique de cette étude
(Miiller, Pasqualino et Schneider et Montazami dans Miiller, Pasqualino et

Schneider, 2017 ; p.5-15 et p.111-126)"".

L'aspect global et diffus de la performance s'attache donc a différentes
pratiques et a la langue méme, ou le terme tend a occulter (en anglais et en
francais) un ensemble d'autres formules tout aussi importantes. La performance
peut ainsi se référer a une production humaine effectuée in sifu (une lecture, un
banquet, un concert, une cérémonie religieuse), mais aussi a son éventuelle
captation et rediffusion dans différents cadres (le saisissement photographique,
audiovisuel ou mémoriel de cette méme production, modifiée puis re-jouc¢e ou
diffusée). Elle désigne un type de production artistique occidentale
contemporaine, est parfois synonyme de concert (et donc musicalement connotée)
ou de représentation, expression portant en elle la segmentation entre celui qui
représente et celui qui assiste a ce qui est représenté. La performance peut
impliquer différentes temporalités (la performance physique et en fait assez
réduite du concert, mais aussi la « performance étendue » que représente la
tournée et ses a-cotés) et transformations (de son matériau, de « I'étre et la
conscience » de ses différents protagonistes ; Schechner, 2013 ; p.2), d'ou découle
l'idée de processus; dans tous les cas, la performance est une expérience,
impliquant un vécu humain et permettant donc de placer l'individu au centre du
discours. Ces différents termes et conceptions ne sont pas antithétiques ou
exclusifs, mais bien complémentaires et constitutifs de la performance ; ils
permettent de toucher a différents aspects et moments de celle-ci avec plus
d'acuité. Tout en posant les bases formelles de la performance de France, nous
enrichirons donc dans cette partie notre lexique de termes tels que « concert »,
« théatre », « processus », « représentation » ou « expérience » afin de donner plus

de profondeur a cette entité¢ maintes fois évoquée.

121 Bien que deux chapitres seulement ait été choisi, cet ouvrage met a mon sens assez ¢loquemment en relief la
richesse et les possibilités découlant du « tournant artistique » (p.10) de la discipline anthropologique, permettant un
¢élargissement du concept de performance comme objet a la fois analytique, épistémologique, artistique et esthétique.
Si cet ouvrage permet d'accéder aux connexions entre disciplines anthropologique et artistique du c6té des
anthropologues, un ouvrage comme /ntense Proximité, réalisé dans le contexte de la Triennale de Paris, permet de
saisir l'apport des sciences sociales a l'art contemporain (Bouteloup et al., 2012).
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A 1:19-2:19

© 00:00 —2:22

0 00:00 —2:25

701:19:20 -
01:21:48

Démarrons avec les quelques bases posé€es jusqu'ici a propos des
performances de France. Celles-ci sont musicales, ou du moins construites autour
du son ; cette production sonore, c'est en grande partie celle d'un groupe formé par
Yann, Jérémie et Mathieu, respectivement vielliste, bassiste et batteur ; ces trois
musiciens jouent a un moment donné et en un lieu donné, ce qui permet a des
individus de venir les écouter. Le cceur de la performance resserrée, centré sur le
matériau musical, c'est le concert, cadre bien connu. Si le concert ne considére que
l'intervalle de la performance musicale effectuée publiquement, la performance
resserrée se veut un cadre plus large, considérant l'arrivée des musiciens,
l'installation et les « balances », le concert, le rangement et 1'éventuelle féte
cloturant la soirée. Dans un entretien datant de 2009 (et disponible sur son site
personnel) effectué¢ avec Jérémie et Elodie Ortega, Yann affiche d'ailleurs son

attachement a cette forme, tout en en donnant sa définition :

« Je reste plutdt attaché a l'idée de concert, qui implique un début et une fin, un
intervalle de temps dans lequel 1'auditeur fait le choix d'écouter, méme si le son était 1a
avant et qu'il continue aprés. Mais dans le cadre de mes travaux le concert est toujours lié

au lieu dans lequel il est donné. Le lieu est un élément indissociable du son. »

De¢s les bornes spatio-temporelles du concert posées (le concert
implique « un début et une fin, un intervalle »), Yann les distord
directement (« le son était 1a avant et [...] continue aprés ») tout en
appuyant la place et la perception de l'auditeur. Cette vision du concert
comme cadre temporellement marqué, choisi et non subi se retrouve
par ailleurs dans la mise en scéne du début et de la fin des pieces du
groupe. Celles-ci démarrent apparement sans réel avertissement, mais
suivent un pattern particulier. Yann régle le son de sa vielle et ses
effets, et notamment du delay dont on entend les répliques juste avant
que Mathieu s'¢lance. Une fois ce dernier lancé (a priori sur le tempo
induit par le delay), Yann et Jérémie entrent assez rapidement a leur
tour, mais avec un léger décalage (Yann avant Jérémie). En fin de
picce, Jérémie s'arréte en premier, se rapprochant de Mathieu tout en
jouant pour déposer sa basse a c6té de son amplificateur, et se place en

périphérie ; Mathieu cesse a son tour, aprés un temps plus ou moins
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0 01:20:
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A 01:19:
01:21:35

long, et va rejoindre (ou non) Jérémie ; laissé seul, Yann cloture la

18- piéce en éteignant son amplificateur et non en arrétant de tourner la
manivelle de sa vielle. L'influence de la pensée du théoricien et
30— musicien américain John Cage apparait ici prégnante'*’. Sous son

rayonnement, le concert ne peut plus étre entierement circonscrit, et
ses frontieres semblent poreuses. De ce fait, il s'avere intéressant de
rapprocher ce dernier de la notion de théatre, centrale dans la pensée

de Cage :

« L'action en rapport est théatrale (la musique [séparation imaginaire de 1'écoute
d'avec les autres sens] n'existe pas), inclusive et intentionnellement non délibérée. Le

théatre est continuellement en train de devenir ce qu'il devient ; chaque étre humain est au

meilleur endroit pour le recevoir » (Cage, 2003).

Le concert, c'est la performance prise dans son aspect sonore. Une
situation formellement cadrée'?®, mais dont le caractére total, « théatral » et donc
sensiblement entier ne peut étre écarté'*. Cage introduit avec le théatre deux
autres aspects intéressants de la performance : celle-ci est un processus (« le
théatre est continuellement en train de devenir ce qu'il devient ») impliquant un
participant vivant une expérience (« chaque étre humain est au meilleur endroit
pour le recevoir ») selon un régime sensoriel et perceptuel lui étant propre
(Ranciere, 2008 ; p.64-66) ; une expérience ou les notions d'activité et de passivité
se neutralisent (ibid). La performance de France comme processus, donc ; elle

125

s'applique a l'environnement dans son ensemble'”, avec pour seule limite la

perception (un mur ou un corps ne peut pas refléter un son si ce dernier ne I’atteint

122 Durant une discussion portant sur la théorie, Yann m'affirma par ailleurs son intérét pour le travail de ce
compositeur, et notamment ses écrits théoriques, mélangeant la forme et le fond d'une maniére souvent efficace.
Jtutiliserai donc un ouvrage important du théoricien, Silence, compilation de ses conférences et écrits, paru en 2003.

123 1l y a un début, une fin, des organisateurs ayant choisi un lieu, un ordre de passage des groupes, etc.

124 Le journaliste Daniel Caux, dans un article (« Qui est John Cage ? ») issu d'un recueil de ses écrits (Le silence, les
couleurs du prisme & la mécanique du temps qui passe) paru en 2009, saisit d'ailleurs assez finement les
implications de cette notion :« On a beaucoup parlé de théatre a propos de Cage et il convient de dissiper un
malentendu : son propos n'est nullement, comme on le croit trop souvent, de « théatraliser » la musique. 11 s'agit
plutdt de faire prendre conscience de la diversité des éléments qui peuvent se trouver réunis en un lieu et un temps
donné. Si une telle réunion a toujours existé - par exemple, lors d'un concert — la prise de conscience lui donnera une
valeur nouvelle. C'est ainsi que, pour Cage, la totalité¢ des événements prévus ou imprévus que nos sens percevront
pendant la durée de 1'oeuvre fera partie de celle-ci. » (p.38).

125 Toujours sur le site de Yann, il est possible de lire : « Il n'est pas ici question d'un événement entre des spectateurs
et un musicien, il s'agit de soumettre un espace a un processus, loi causale progressive et mécanique dépendant ni de
l'interpréte ni du compositeur. Si le compositeur décide du processus et que l'interpréte le déclenche, le processus lui
ne considére que l'environnement dans son ensemble. »
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pas) et donc la possibilité d'action. En élargissant le cadre temporel, il est possible
de considérer un macro-processus, ou les concerts s'affectent les uns les autres,
dans le matériau sonore (je retrouve une mélodie d'un concert sur l'autre, parfois
avec presque un an de différence), mais aussi au niveau de la « performance
étendue ». Un concert éprouvant et une féte ayant couru jusque tard dans la nuit
impactera par exemple 1'état physique des musiciens le lendemain (heure de leur
départ pour le concert suivant, temps de conduite, humeur) et donc le déroulement
du concert (heure d'arrivée sur le lieu du concert, assiduité, début du concert). La
performance peut donc étre assimilée a un ensemble de processus créant une zone,
«un terrain de jeu temporaire (zeitspielraum)»'*® ou les rapports entre les

individus et le monde se trouvent modifiés.

La performance comme concert, comme théatre, comme processus mais
aussi comme expérience. Intense, esthétique et avant tout située (un individu ne
percoit pas la méme chose selon son placement spatial et celui des autres durant le
concert auquel il est venu assister), la notion d'expérience permet d'aborder la
performance sous l'angle de 1'individu, de son ressenti, de sa perception, de ses
interactions et relations avec les autres. L'expérience est ce qui fait du concert
I'expression premicre de la musique de France (mé€me si l'enregistrement permet
lui aussi, dans une certaine mesure, d’expérimenter sur la perception via les

dispositifs de captation'?’).

« L'expérience est le résultat, le signe et la récompense de cette interaction entre
l'organisme et l'environnement qui, lorsqu'elle est menée a son terme, est une
transformation de l'interaction en participation et en communication. » ( Dewey, 2010 ;

p.60).

Pour John Dewey, l'expérience implique « interaction », puis

« participation » et « communication » dans son incarnation la plus

126 Cette formulation est issue d'un texte d'Elodie Ortega a propos du travail de son mari (Ortega, 2010). Aucune
segmentation n'y est faite entre auditeurs et musiciens, tous réunis au sein d'un espace ; il est a noté que le
rapprochement des expressions « zone » et « terrain de jeu temporaire » nous rappelle le concept de « Zone
Autonome Temporaire », développé par I'écrivain anarchiste Hakim Bey au sein d'un texte du méme nom, paru en
1997 (texte intégral : http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html).

127 « L'enregistrement est forcément faux » me dira Yann, pour appuyer son aspect forcément parcellaire. A Luz-Saint-
Sauveur, Jérémie m’enjoint a pousser plus en avant mes expérimentations sur la captation afin de faire se confondre
lI'expérience de celui qui enregistre et celui qui écoute.
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enticre. En considérant la performance a la fois comme une co-
construction des protagonistes et processus dynamique affectant ces
mémes protagonistes (humains ou non), il devient évident que celle-ci
implique une communication. Discussions, déplacements, regards,
émissions des amplificateurs, danses, chutes, exclamations, rires : tout
ici y participe. Cette mention d'un tout-communication n'est pas sans
rappeler le « modele orchestral » d'Yves Winkin, développé dans son
ouvrage La Nouvelle Communication'® (Winkin, 1981). En plus de
donner toute sa profondeur au concept d'expérience développé par
Dewey, cette vision de la communication évite 1’écueil d'une
compartimentation et d'un aplanissement du réel. Elle me semble aussi
dépeindre assez justement les situations particuliéres des performances
du groupe ou, bien qu'une densité sensorielle importante (saturation de
son, parfois de lumiére et du toucher) soit déployée, les protagonistes

participent a une expérience commune.

Bien évidemment, on peut m'objecter que les musiciens font ici
office de chef d'orchestre, de par le fait méme que la situation se crée
autour de leur musique ; mais s'ils sont la cause de la situation, ils n'en
sont pas I'unique constituante. La « zone temporaire » qu'est le concert
apparait comme un environnement inclusif, multiple et décentralisé, ou
les musiciens sont a la fois au centre et a la marge du dispositif (de par
leur positionnement, leur implication, l'attention leur étant portée),

mais aussi de la situation.

128 « Un systéme a multiples canaux auquel 1’acteur social participe a tout instant, qu’il le veuille ou non ; par ses

estes, son regard, son silence, sinon son absence... En sa qualité de membre d’une certaine culture, il fait partie de
b &l 2 b

la communication, comme le musicien fait partie de 1’orchestre. Mais, dans ce vaste orchestre culturel, il n’y a ni

chef, ni partition » (pp.7-8).
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Contexte'” = expérience : localiser la performance.

« Je ne prétends rien, Tiennet ; mais je te dis que la chanson, la liberté, les beaux

pays sauvages, la vivacité des esprits, et, si tu veux aussi, l'art de faire fortune sans

devenir béte, tout ¢a se tient comme les doigts de la main [...]. »

George Sand, Les Maitres Sonneurs.

Mon ethnographie aura duré un peu plus de deux ans. Entre le 27 octobre
2015 et le 18 novembre 2017, j'ai ainsi pu observer différentes performances
musicales, prenant place dans différents lieux et convoquant différentes
personnes. J'ai vécu de multiples expériences, prenant lieu dans des
environnements particuliers, plus ou moins liés, auxquels Yann, Mathieu et
Jérémie amenaient une cohérence, bien souvent par le simple fait qu'ils
réunissaient une partie des personnes présentes, en tant que groupe ou individus.
Dans ces espaces ou, concert aprés concert, je me repérais de mieux en mieux, ces
trois musiciens incarnaient des points de référence ; mais la conduite de ceux-ci
variaient sensiblement, sans pour autant changer du tout au tout, selon ou ils se
trouvaient, a quel moment et avec qui. Les différences observées (directement ou
non) entre certaines performances, dans l'attitude des musiciens et des auditeurs
comme dans le matériau musical, ne peuvent €tre réduites a un faisceau de liens
de causalité directement observables. Certains ¢éléments sont compris
tardivement ; d'autres restent forcément invisibles, car rattachés a des ressentis. 11
y a la un cosmos hétéroclite a pénétrer, composé de lieux plus ou moins
institutionnels et établis, de collectifs, d'individus, de références permettant de
discerner avec acuité des facons d'étre au monde, tout autant musicales que

quotidiennes.

A travers cette diversité de configurations situationnelles dans lesquelles
les concerts prenaient place, j'observais des dynamiques parfois voisines, que je
liais instinctivement a des éléments factuels observés in situ (la présence de telle

personne, tel placement, telle lumiere) ; une causalité nécessaire mais toujours

129 Bien que s'attachant a 1'élément linguistique, le premier chapitre de I'ouvrage de Sandra Bornand et Cécile Leguy
(p.16-30 ; Bornand et Leguy, 2013) détaille admirablement 1'historique, les développements et difficultés liés au
concept de contexte en anthropologie.



dépassée, quand on considére la quasi-infinit¢ des éléments fondant et
construisant la situation. Il y a évidemment l'intuition (préalable, mais pas
toujours vérifiée) que certaines situations seront plus propices a 1'émergence d'un
concert remarquable ; mais le fait que de nombreux amis soient présents, la
promesse d'un taux d'alcoolémie élevé ou une acoustique marquée ne peuvent
suffire a définir une performance comme particuliére. Il y a dans le moment de la
performance, qui se nourrit d'une histoire collective, des déroulements toujours
imprévisibles ; et c'est en fait la combinaison qui fait la singularité et la qualité de
la situation. « Quand l'accordage entre musiciens et danseurs se produit, c'est

130

quelque chose qui nous dépasse » : cette formulation de Yann™® a propos du bal
traditionnel, nous pourrions la reprendre et 1'appliquer a la performance de France
dans son ensemble. L' « accordage » des ¢léments de la situation repose en effet
sur une complexité inaccessible, et produit de l'imprévisible, « quelque chose qui

nous dépasse ».

Dans quelle ville joue-t-on aujourd'hui, et dans quel lieu ; quelles sont les
caractéristiques acoustiques de celui-ci ; qui le gere, qui sera présent ; y-a-t-on
déja joué, avec qui joue-t-on ; y-a-t-il un ingénieur du son ; est-on rémunéré ; que
boit-on, que fait-on apres le concert : ces parameétres, dont la liste peut toujours
étre ¢largie, ancrent et localisent la performance dans le monde. IIs touchent a tous
les champs, se combinent et s'influencent les uns les autres pour construire une
totalité que nous désignons ici comme « le contexte ». Cette notion est sans cesse
mobilisée par les anthropologues, mais l'intérét analytique lui étant porté reste
cependant limit¢é en dehors des études linguistiques. Ces caractéristiques
environnantes, percues comme statiques, s'entremélent pour le chercheur au sein
de situations et de phénomeénes que celui-ci pergoit et interpréte ; si ce processus
d'exégese in situ et continu, commun a l'anthropologue et aux « enquétés » est
bien dynamique, il n'est cependant pas compris comme appartenant a ce méme
contexte. Le contexte peut donc étre vu comme une notion hautement subjective,
dynamique et active, impliquant une mise en relation d'événements, de
perceptions, d'actions, d'événements, d'histoires et d'Histoires (Dilley, 1999 dans

Bornand et Leguy, 2013 ; p.23-26).

130 Emise lors de son intervention conjointe avec Yvan Etienne lors du colloque Transe(s), organisé a la Haute Ecole
des Arts du Rhin par Joachim Montessuis et Philippe Lepeut entre le 12 et 16 novembre 2012. Une vidéo,
maintenant retiré du net, captait cette conversation assez riche dans son intégralité.
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Le contexte se situe a une croisée. C'est ce que créent ces trois musiciens,
collectivement et individuellement, en évoluant a travers des espaces et des
temporalités multiples ; c'est 'enlacement d'une multitude de contextes, agissant a
différentes échelles, un ensemble de protagonistes a la présence plus ou moins
sensible, dont les historicités s'emmélent a celles de Jérémie, Mathicu et Yann
avec plus ou moins de vigueur. Cette totalité diffuse'' , confirmation synthétique

d'une situation déja existante'**

constitue la performance a égalité avec ce que les
musiciens déploient musicalement. Cette position théorique est au centre des
travaux issus du champ des performance studies: toute pratique est une
performance effectuée dans un contexte particulier. Elle pose, dans une optique
analytique, ces deux ensembles (matériau et contexte) comme inséparables. Elle
se retrouve aussi dans la fagon dont les trois musiciens appréhendent leur pratique.

133 dans

Yann m'a par exemple plusieurs fois assuré l'importance de la situation
lequel se déroule un concert, l'appuyant pour la rendre aussi (voire plus)
importante que la musique ; de méme, une performance remarquable sera évoquée
avant tout par son contexte, parfois avec de nombreux détails (un exercice auquel
Mathieu excelle, et que Jérémie ne se refuse pas non plus), quand le musical sera

en fait caractérisé avec assez peu de précisions.

Le contexte se matérialise en une foule de détails auxquels nous prétons
plus ou moins d'attention. C'est en fait un ensemble de signes que nous rattachons
a des lieux, des personnes, des ensembles musicaux, des moments. Cette
profusion se fait néanmoins bien plus sensible dans les captations vidéo. Les
observations, écoutes, discussions et visionnages se succédant, des gestes se font
sensibles, des personnes apparaissent (non qu'ils n'étaient pas présents ; mais je les
connais maintenant), des paroles deviennent intelligibles. C'est 1a un des intéréts
premiers de la captation audiovisuelle : saisir une situation sous un certain angle
et a un certain moment, tout en ayant la possibilité d'y revenir ultérieurement en
ayant, par l'enquéte, élargi sa compréhension du (des) contexte(s). Au cours de

mes nombreux visionnages de la captation audiovisuelle de Luz-Saint-Sauveur,

131 Nous retrouverons cette sensation de totalité dans la prochaine partie ayant trait a 'ambiance, fortement liée au
contexte.

132 John Blacking, « Expressing Human Experience through Music ». Music, Culture and Experience, p36 : « The best
that it [la performance] can do is to confirm situation that already exist ».

133 « Les situation sont ce a quoi des sujets s'ajustent via les définitions qu'ils en donnent ». (de Formel et Quéré, 1999
dans p.20 ; Bornand et Leguy, 2013 ; p.10).
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j'ai pu observer ce phénoméne de construction™ du contexte, combinant
observations directes et a posteriori, suppositions, rapprochements et fausses

pistes.

L'heure tardive de programmation d'un concert (le dernier ce soir-1a, et le
seul en juillet pour le groupe) se déroulant au sein d'un festival de jazz
expérimental €tabli, destiné a un public a priori assez différent de celui de France ;
la présence du directeur du festival, perplexe face a cette scénographie lumineuse,
d'un ingénieur son/lumiere, de connaissances des Pyrénées ou d'un peu plus loin,
d'amis venus de Notre-Dame-des-Landes ; 1'apparente ivresse d'une partie des
auditeurs a leur arrivée, originaires de la région ou méme du village, et possédant
donc un passif relationnel ; ma présence, celle de Maia, Stanislas et Alexandre,
ayant partagé avec les musiciens drogue et boissons alcoolisées (pas en quantité
suffisante, selon ces derniers) ; les libertés prises avec la loi Evin tout au long du
concert, dans cette batisse de pierre, de craie et de bois, reflétant particuliecrement
le son : ces quelques paramétres ont par exemple participé a I'élaboration du cadre

contextuel de la performance de Luz-Saint-Sauveur, sans en figer le déroulement.

Nous avons préalablement établi la mise en forme du concert chez France
comme une improvisation. Celle-ci est, de toute ¢évidence, €minemment
contextuelle, et s'étend au dela du seul matériau musical (volume sonore, durée de
la piece, motifs mélodiques, réverbérations, ...) et imprégne l'ensemble de la
performance. Il s'agit 1a d'une facon de modeler, déformer, construire et interagir
dynamiquement avec un contexte s'é¢laborant au fur et & mesure. L'improvisation
est une pratique commune aux hommes dans leur maniére d’appréhender le
monde ; elle se fait bien plus visible dans les agissements des trois musiciens. Il y
a, dans cette fagon de toujours s'adapter, de broder sur le moment avec aisance'*,

de construire avec et contre les autres des performances musicales a la fois

134 Sur le caractére artificiel et mouvant de la notion de contexte, voir « La notion de contexte en sciences sociales.
Utilité d'une notion floue » (Lahire, 1996 ; p.390-395).

135 Cette pratique s'avére assez frappante a l'oral, notamment dans leur facon de raconter des histoires ou de
transformer la réalité, avec un potentiel comique souvent trés important. Ils m'ont par exemple souvent transmis de
fausses informations avec une assurance déconcertante : « Le CNRS ? Jamais entendu parler », m'assurait Jérémie
lors d'une de nos premiéres rencontre ; quelques mois plus tard, il m’affirma le plus sérieusement du monde qu'une
sangle en cuir — en réalité réalisée par Mathieu - avait été élaborée par sa grand-mere. De méme, Mathieu
m'enjoignit, aprés un concert, de récupérer un tapis qui appartenait en fait a la salle de concert : quand I'organisation
s'en apercut, il rétorqua simplement un « ok » jovial, sans aucune trace de géne.
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similaires et imprévisibles, une malice et une fraicheur surprenante. Dans son
texte « Processus de création de l'improvisation », Mathieu Saladin met en
lumiere cette importance du contexte pour celui qui improvise musicalement ; et
si ses propos se rattachent a un certain type d'improvisation issue des musiques
jazz, ceux-ci adhérent plutdt bien a la pratique des trois musiciens, ou l'on
« expérience » la situation comme une totalité théatrale (au sens de John Cage),

protéiforme et évolutive :

« L’improvisateur, a ’instant du jeu, est habité par les autres, il n’est pas en
mesure de maitriser une totalité, il ne peut que réagir. Il est résolument dans 1’expérience,
il est en perpétuelle construction, enfin il n’est pas censé évoluer dans un souci de

production. » (p.13)

Mon enquéte me semble ainsi pleine de ces moments fugaces et presque anodins
ou ces musiciens s'adaptent avec une aisance impressionnante a ce qui était en
train de se faire. Sans étre « en mesure de maitriser une totalité », ils en courbent

certains pans avec plus ou moins de fluidité, selon la rigidité du cadre contextuel.

La notion d'expérience, implicite au concept de performance, se retrouve
bien évidemment quand on aborde celui-ci par son versant contextuel. La
performance est un contexte, et donc une expérience, ou de nombreux parameétres
convergent dans un « essai » plus ou moins réussi (Olivier, 2004)" . L’intérét ne
se situe cependant pas dans la réussite ou l'échec, mais dans le fait d'avoir
« essaye€ » et vécu quelque chose (ici les deux sens de l'expérience se rejoignent).
Le concert peut ainsi se rapprocher d'un « spectacle », comme lors des concerts du
centre Pompidou ou des Transmusicales de Rennes, « toute expérience est bonne
a prendre», comme l'assure Yann. Il est cependant évident que,
rétrospectivement, les trois musiciens comme leurs auditeurs assidus comparent,
jugent, classent, ont leurs préférences ; un événement se déroulant dans un espace
particulier'”’, se rattachant a de précédentes performances remarquables dans une

temporalité plus ou moins distendue'® (les jours précédents pour une tournée,

136 « On rejoint 1a la question de la performance comme expérience au sens étymologique d’« essai», ou les musiciens
se trouvent face a un champ des possibles qu’ils explorent en fonction de leurs compétences, mais aussi de leur
connivence avec les autres musiciens, et du contexte. » (p.65).

137 Visuellement et acoustiquement.

138 Et complexe : le concert du Chato Gravos, a Quinsac, organisé par des membres du label des Potagers Natures en
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parfois plusieurs années auparavant) sera d'autant plus remarquable, remémorée et
efficace dans les processus mis en ceuvre en son sein. Il n'y a pas de modele de
concert a réitérer, mais bien un contexte qu'il faut a la fois construire et prendre

comme il vient.

Il semble difficile de poser une définition exclusive du contexte, sur les
plans vernaculaire et scientifique (comme tendent a le faire certains chercheurs),
tant celui-ci s'avere aussi mouvant que « flou » (Lahire, 1996 ; p.390), et dépasse
la perception d'un seul individu ; et comme pour la performance précédemment
évoqueée, les deux champs se croisent et se nourrissent assez fluidement. Comme
je ne cesse de le répéter ici, 1'étendue de « ce qui vient avec le texte » est vaste et
ne peut en fait étre séparé de ce méme « texte » ; ses limites semblent en fait
celles de la perception et de l'interprétation, qu'elles soient celles d'un ou plusieurs

individus et/ou matériel de captation'”.

Unité et complexité : la notion d'ambiance.

Deux mises en forme du concert se retrouvent ici en tension : I'une, que je
nomme décentralisée, héritiere d'une certaine pensée théorique et artistique (John
Cage et aussi le mouvement Fluxus, les happenings des années 1960) mais aussi
des scénographies dont celle-ci s'est nourri (musiques, danses et théatres
traditionnels) et qu'elle a engendrée (art contemporain, musiques punk, hardcore,
techno, ...), ou la musique n'est qu'une partie de la situation (« Le théatre est
continuellement en train de devenir ce qu'il devient ; chaque étre humain est au
meilleur endroit pour le recevoir ») ; l'autre, plus répandue dans la sphére socio-
culturelle des musiques actuelles « grand public », ou le groupe musical est placé
au centre de la performance, dans une mise en scéne « spectaculaire » et fondé sur
une séparation. « La séparation est l'alpha et I'oméga du spectacle », écrit Guy

Debord dans La Sociéte du Spectacle (§25, 1992) ; un spectacle que 1'on tente ici

décembre 2015, illustre cette complexité contextuelle, comprenant un nombre infini de parametres. Ce concert peut
ainsi étre rattach¢ a différents concerts donnés dans la région (ann. 4), mais aussi a un disque paru sur le label en
2011 (Untitled), enregistré en 2006 a Clermont-Ferrand.

139 Sur le plan perceptif et interprétatif, étres humains, caméras et micros ne peuvent étre mis a égalité ; cependant,
tous disposent de capacités propres et différenciées.
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d'évacuer a travers une scénographie rendant caduques les habituelles
segmentations (musiciens face aux spectateurs / musiciens et auditeurs face aux

amplificateurs) mais sans pour autant vider la situation de sa complexite.

Cette tension entre deux formes de concert (décentralisé / spectaculaire)
apparait presque toujours tangible ; mais lors du déroulement de certaines
performances (observées de visu ou non), celle-ci semble étre a son paroxysme'*.
Au festival des Transmusicales de Rennes (2015), les trois musiciens jouent au
milieu de la nuit, sur une scéne immense (et sont donc forcément « repiqués »), a
plusieurs métres des auditeurs ; mis en avant par un éclairage puissant, il jouent
tout de méme de dos, dans cette fameuse formation triangulaire, proches les uns
des autres. Ce concert, assez spectaculaire, peut par ailleurs étre rapproché de
celui effectué¢ au Centre Pompidou, ou les auditeurs, assis dans des sieges et
plongés dans le noir, sont littéralement installés en position de spectateurs, dans
cette salle destinée a la projection cinématographique. Une situation qu'ici encore,
le positionnement dos au public ne semble pas rendre moins étrange. La
scénographie de ces concerts pose une segmentation appuyee (musiciens debout /
spectateurs assis ; musiciens sur une scéne haute, séparée du public par une fosse
sécurisée ; musiciens éclairés / public dans le noir) entre les musiciens et les
auditeurs, 1a ou les trois musiciens mettent habituellement en place des dispositifs
ou « I'ambiance est la méme partout »'*'. Le concert de Luz-Saint-Sauveur ou les
stroboscopes rythment et altérent la vision de tous, sans exception ; celui de Niort,
ou les lumicres sont restées allumées durant toute la durée du concert ; ou encore
celui du Chato Gravos a Quinsac, créant un véritable contraste avec les
Transmusicales qu'il précéde d'un jour: la proximité des musiciens et des

auditeurs s'y réduisait a néant, les corps se chevauchant dans le méme espace.

Dans ces espaces ou les segmentations peuvent étre au minimum atténuées
et les scénographies ouvertes, les performances de France semblent trouver une
expression particuliére. Non pas que les concerts du Centre Pompidou ou des

Transmusicales soient ratés ; mais qu'a travers cette séparation prononcée des

140 Sans que cela soit forcément vu négativement, par ailleurs ; « une expérience est une expérience ; c'est toujours
bien de jouer », selon I'expression de Yann.

141 « C'est mieux quand I'ambiance est la méme pour tout le monde » ; c'est ainsi que Jérémie s'adressa a un auditeur,
aprés un concert a Niort, qui lui demandait si le fait d'avoir laisser les lumiéres allumées les génait.
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musiciens et des auditeurs dans le concert (et au-dela ; dans ces événements, les

rencontres entre ces différents protagonistes sont moins évidentes), quelque chose
2 o~ . . v

se perd'**. Qui va a un concert se rend bien compte que les artistes, 1'ingénieur son

et lumiére, les organisateurs du concert participent'*

a la construction d'un objet a
l'esthétique particuliére, que les spectateurs percoivent et auquel ils participent par
leur présence. Nous le percevons déja ici en filigrane : le matériau sonore d'un
concert de France ne nous permet pas a lui seul de juger de la qualité¢ de ce
concert, et encore moins de celui de la performance l'englobant. L'exploitation de
'ambiance, de ce contexte de jeu est central pour le groupe, dans la constitution et
I'appréciation de la performance. Mais justement, qu'est ce que l'« ambiance »,

notion souvent usitée mais si peu explicitée ?

Mathieu, Jérémic et Yann ont en fait assez rarement usité le terme
d'« ambiance » en ma présence ; et quand I'un des musiciens le faisait, il I'associait
alors souvent au « contexte ». Si ces deux concepts (ambiance et contexte)
apparaissent rapprochés dans l'optique vernaculaire, le premier semble cependant
offrir une extension du second sur les plans de I'expérience partagée, du sensoriel,
de l'esthétique. Dans son article « Petite archéologie de la notion d'ambiance »,
Jean-Paul Thibaud nous éclaire sur cette notion floue. L'ambiance, c'est la
jonction d'un univers sensoriel multimodal et complexe en un objet qui
«environne l'homme et les choses », expérimentée vitalement par le sujet.
Impliquant une perception de la situation comme objet entier (non fragmenté), elle
est a la fois « co-présence de 1'individu et des objets » de la situation, expérience
synesthésique (au sens de sensoriellement multimodale) de cette derniére, et
création en perpétuelle évolution, ou la perception importe autant que ce qui est
per¢u. Mise en lien avec le concept de communication orchestrale précédemment
évoquée, la notion d'ambiance nous fait envisager la situation de concert comme
un espace dense, ou cohabitent des individus et des objets, des ondes sonores et
lumineuses, des régimes perceptifs, différents matériaux, des corps

architecturaux ...

142 Ou au moins se transforme : au Centre Pompidou, j'observais avec étonnement qu'une partie importante des
auditeurs s'était mis a somnoler ou méme endormi pendant le déroulement de la picce.

143 Plus ou moins ensemble, les goits et représentations de ce qu'est un bon concert variant selon les corps de métiers
et les individus...
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Pour résumer, I'ambiance exprime 1'unité pergue d'une situation complexe ;
tenter de la cerner, c'est «saisir ce qui échappe a toute objectivation et
thématisation, ce qui reléve de l'expérience anté-prédicative du monde » (Thibaud,
2012 ; p.162); elle est cet « espace affectif » dans lequel l'individu évolue,
toujours corrélé a « I'espace fonctionnel » des objets, ou ces derniers importent en

eux-mémes, les uns par rapport aux autres et par rapport au sujet les percevant.

Ces ambiances percgues, je n'ai que deux outils pour les détailler : mon
expérience trés subjective et parcellaire de ces concerts, et les différentes
captations audiovisuelles de ceux-ci, tout aussi subjectives et parcellaires (de par
le matériel utilise€, les différentes techniques et choix esthétiques effectués par les
cadreurs). De ces deux ensembles, je peux tirer des récits se rapprochant du mode
phénoménographique, et tenter de rendre 1'ambiance dans son caractere entier (ce
que tente de faire le film joint a cet écrit). Je peux aussi rapprocher ces multiples
expériences et captations pour en tirer des traits scénographiques saillants,
participant a la constitution de I'ambiance et donc dans une certaine mesure a la
qualité¢ du concert (et de la performance). Au lieu de m'attacher a la tache
pharaonique et absurde d'une description généralisante de I'ambiance des
performances de France, mieux vaut en souligner les éléments redondants, tout en
¢vitant d'ériger ceux-ci en essence scénographique et contextuelle du concert
réussi (d'autant que mon expérience reste somme toute limitée). Repartons donc
de la matiere ethnographique (voir vidéographique) afin de mettre en évidence ces
points. Toutes les situations auxquelles j'ai pu participer, au moins dans un
premier temps, ont un point commun assez ¢évident : elles se structurent autour de
concerts ou Mathieu, Jérémie et Yann jouent. Il est donc évident que la musique

joue un réle central dans la constitution de I'ambiance.

L'ambiance, c'est ce qui « environne », ce qui « entoure ». Ici,
le son enveloppe effectivement 1'auditeur : de par la mise en espace
(des corps et du matériel) et la mise en forme du son (non ségrégation
dans 1'écoute, volume ¢levé), comme nous 1'avons précédemment vu ;
mais aussi dans la forme et la matiére musicale méme. Le concert est
une forme temporelle autant qu'une forme musicale et esthétique,

\

répondant a des standards différents selon les genres musicaux
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X 14:40 - 16:50
21:17-22:43

A 31:20-32:30
1:01:23 - 01:02:47

01:09:10 —
01:11:55

déployés en son sein. Et cette forme peut étre plus ou moins
standardisée. France ne présente pas un ensemble de chansons se
succédant les unes apres les autres, ou différents mouvements séparés

par un entracte'**

, mais une unique piece. Monolithique et improvisée,
sa longueur est variable ; son déroulement s'appuie a la fois sur le
drone de la vielle a roue et sur une section rythmique solidement
ancrée, hautement répétitive et au premier abord assez peu altérée. Ces
deux éléments, a la fois vecteur de mouvement et de stase, installent
un cadre formel puissant, une toile de fond rythmant la perception et la
gestuelle des participants : si l'alliance de la basse et de la batterie
induit une stase a force de répétition, la vielle a roue est productrice

d'une stase dont le caractére répétitif est lui aussi révélé au fil de la

situation'®.

Ce matériau musical singulier se déverse, nous l'avons vu, sur tous de la
méme fagon (nous subissons tous le rayonnement de la méme source sonore, sur
le méme plan spatial), engendrant une autonomie des participants dans I'écoute,
les déplacements, mais aussi dans le rapport a celui qui produit la musique. Cette
autonomie vis-a-vis du musicien est augmentée par le dispositif lumineux, visant
non seulement a unifier I'ambiance (« c'est mieux quand c'est la méme ambiance
partout ») mais aussi & empécher une focalisation visuelle sur les musiciens.
Ainsi, laisser les lumiéres allumées ou utiliser de puissants stroboscopes (dont ils
possedent par ailleurs deux modules, qu'ils emportent parfois dans leur camion)
participent de la méme intention d'immersion de l'individu dans une situation a
'ambiance unifiée : une méme forme, un méme espace, une méme musique et une
méme lumiére, pour tous. L'unité (de la forme) ne découle pas ici de la complexité
(du matériau) : il y a un lien souple, dynamique et transversal'*® entre ces deux
notions structurant selon moi I'ambiance de ces performances. L'unité de la forme

spatio-temporelle et musicale permet, sur le temps long, de rendre perceptible les

144 11 m'apparait trés intéressant de noter que les trois musiciens réalisaient auparavant une césure au milieu de la piéce,
afin de pouvoir reprendre des forces ; assez étonnement cependant, cette coupure ne semblait pas altérer I'ambiance

de la si

145 1l est d'abord difficile de percevoir le rythme dans le son de la vielle ; mais mis en lien avec les mouvements de
Yann et les lignes mélodiques déployées, le caractére hautement rythmique de cette stase — résultante d'un geste

tuation.

circulaire ! - apparait assez évident.

146 11 eut été plus logique de coupler unité a multiplicité, et simplicité et & complexité ; mais en créant ici un hybride,

notre champ de réflexion s'élargit au dela des deux seuls couples précédemment évoqués.
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OX 58:10 — 58 :45

A 31:15-31:40

modulations rythmiques et les différentes strates composant le flux de la vielle, de
saisir la moindre variation ; dans le méme temps, ce matériau participe, dans sa

construction méme, a la constitution d'un flux sonore dense et uni.

L'utilisation du terme « sonore» n'est pas aléatoire. Tout
participe au sonore, et pas seulement la production musicale du groupe
se déversant depuis les amplificateurs et la batterie. Dans un bref et
trés instructif article sur la performance dans le mouvement free

147" Guillaume Kosmicki nous informe qu'au sein de ces

party
événements, « la performance est vraiment collective, car les cris du
public peuvent pleinement étre pris comme des ¢éléments musicaux
constitutifs de 1’événement sonore dans son ensemble. Ils
accompagnent les climax, les enrichissent, les stimulent, les suscitent
parfois » (Kosmicki, 2008). Les mémes phénomenes me semblent étre
a l'oeuvre au sein des performances du groupe, du moins quand
I'ambiance (comprendre : la situation telle qu’expérimentée par
l'individu dans son entiéreté) permet a l'auditeur de percevoir — et de
concevoir — un élément sonore non produit par les musiciens sur le
méme plan que le musical. Cris d'un individu et fréquences aigués de
la vielle a roue peuvent donc étre confondu et se confondre, assimilés
les uns aux autres. Il en résulte pour l'auditeur une incertitude
déstabilisante en ce qu'elle lui remémore la matérialit¢ du son dans
l'espace, mais aussi de I'hétérogénéité de la situation. D'ou provient ce
son, s'écartant du flux sonore tout en gardant une cohérence avec lui ?
Les musiciens sont devant moi, et il semble pourtant provenir de
l'arriére de la salle. Serait-ce la marque de 'acoustique particuliére de
la salle, d'une sympathie du lieu pour certaines fréquences ? Ne serait-

ce pas plutot cet individu, donnant théatralement de sa voix ?

Autant conceptuellement que matériellement, la construction du musical
est ici un enjeu emprunt de finesse ; il est un espace d'expérimentation, mais aussi

de développement d'un savoir empirique non figé, toujours mis en rapport avec la

147 Kosmicki, Guillaume. « Transe, musique, liberté, autogestion ». Cahiers d’ethnomusicologie, n° 21, 35-49. Paris,
2008. Dans cet écrit, I'ethnomusicologue pose de nombreuses observations sur 1'espace, la mise en espace et la mise
en son trouvant un écho non négligeable dans les performance de France.
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situation singuliére (espace physique et affectif, contexte). Il ne s'agit pas de
développer un savoir technologique transférable et fonctionnel (a l'image de la
pratique de certains ingénieurs du son), mais un ensemble de techniques
particuliéres'*® visant a mettre en place une ambiance. Le son par exemple, ne doit
pas étre traité instrument par instrument, mais directement comme un tout
(Mathieu : «le son est vachement malléable »). L'exploitation poussée des
fréquences medium (en aucun cas synonyme de purge du reste du spectre) dans le
réglage du son, le jeu et l'accordage instrumental'® tient de cette méme volonté
d'une jonction du sonore dans un méme mouvement. Lors d'un concert au Chinois,
salle de concert de Montreuil ou le son du groupe était repris, Jérémie se confronta
(encore) a l'ingénieur du son afin que celui-ci ne reprenne pas son son avec trop
de précision : « Il ne faut pas que l'on sente le son de mes doigts », lui dit-il.
L'enjeu n'est pas de faire ressortir les musiciens comme individualité a tout prix.

150 {llustre une différenciation « timbrale » et sonore

Si l'inventaire organologique
non discutable, il existe cependant des points de contact, du mélange, des
entrelacements entre les productions sonores de chacun de ces instruments. Des

points que l'on tente ici d'augmenter, et non d'atténuer.

Le choix de l'instrument, de I'amplificateur, I'ajout de pédales d'effet mais
aussi le réglage de ces différents €léments : tous ces paramétres, permettant de
teinter le son d'un instrument et/ou de modifier sa production sonore, sont sujets a
I'expérimentation. Modifiés selon I'espace, le contexte et I'envie, ils agissent sur la
matiere musicale, qui modifie dans le méme temps la situation et son ambiance.
D'autres éléments, telles que les techniques de jeu et d'accordage instrumental (jeu
de la basse en picking, accordage spécifique, permettant d'augmenter la richesse
harmonique et de créer des phénoménes de battement) le tempo, la métrique®' ou
la durée de la picce visent a jouer sur ces rapports entre unité et complexité au

cceur de 'ambiance. Les modifier, c'est donc aussi modifier formellement et/ou

148 Sur le rapport entre technologie et techniques, un segment de l'ouvrage 4 nos amis du Comité Invisible, tres diffusé
dans les milieux autonomistes, apporte une analyse intéressante du sujet : « Techniques contre Technologies »
( pages 122-131).

149 Effectués les uns par rapport aux autres et non par rapport a un référentiel.

150 Des cordes frottées (vielle) ou légerement pincées voir effleurées (basse électrique) et un ensemble de
membranophones et d'idiophones (batterie).

151 Voir le mélange des métriques : les improvisations de la vielle jouant « avec » et « contre » la section rythmique,
dans des jeux de décalages ; le chevauchement, dans certaines picces, d'une partie de basse en 3 temps et de batterie
en 4 temps.
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structurellement la piéce, et donc la situation'*?, et forcément l'ambiance. Ainsi,
deux poles, constructions théoriques exprimant des pluralités fragmentées, se
développant conjointement, me semblent polariser la performance comme percue

par France. L'un comme un ensemble exprimant la liaison, l'autre la séparation :

- unité / liaison / proximité / égalité / association / stase. Unité spatio-
temporelle de la situation de concert ; unité¢ de l'ambiance lumineuse ; unité de la
forme musicale (bourdon, section rythmique répétitive avec peu d'altération) ;
unité de l'expérience vécue par l'individu ; accordage des musiciens les uns par
rapport aux autres ; jonction du sonore dans les fréquences médiums ; égalité des
participants face au systéme de diffusion sonore ; liaison des corps par le geste

(imitation de la matiere musicale).

- complexité / fragmentation / séparation / différence / autonomie /
mouvement'>, Multiplicité¢ de la performance (resserrée et étendue : différent
lieux, associés a différents moments) ; liberté de mouvement des musiciens et des
auditeurs (dans et hors concert) ; complexité sensorielle ; complexité du spectre
sonore ; répétitivité modulée des motifs de vielle ; possible fragmentation de la
matiere lumineuse (stroboscope) ; densité du matériau musical ; phénomene de
battement ; disjonction du sonore dans les fréquences basses et aigués ; possible
modulations tonales ; superposition des tonalités ; décentralisation de I'écoute ;

possibilité de créer sa temporalité du concert selon son implication.

152 On ne se mouvera (corporellement et musicalement) pas de la méme fagon au début ou a la fin d'une performance
ou se déroule une picce lente ou rapide, longue ou courte, structurée en 3 temps, 4 temps ou 5 temps (ann. 3).

153 Le terme de mouvement, utilisé a de nombreuses reprises, détient une polysémie qu'il me semble important de
garder a l'esprit durant toute la lecture de cet écrit. Le mouvement se rapporte en effet autant au champ du musical
qu'a celui de la gestuelle ; et de fait, bien que dans le premier cas celui-ci se congoive sur un plan « plus virtuel que
réel » (« les séquences tonales, phrases mélodiques, crescendos, créant temporellement l'illusion du mouvement »,
contrairement au geste « réellement » effectu€), les ressentis du mouvement musical et corporel s'appuient sur une
base commune de perception (Becker, 2010 ; p.40).
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Ontologie de la performance.
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Aé!

Phénoménographie ?

Suffit-il de dire que l'on fait de la phénoménographie pour que cela soit
vrai ? C'est la situation dans laquelle je me suis trouvé pendant assez longtemps.
La définition de l'anthropologue Albert Piette, posée dans son ouvrage Contre le
relationnisme : lettre aux anthropologues (2014) m'a dans un premier temps
servie de ligne directrice méthodologique et épistémologique ; aujourd'hui, elle

m'apparait plus comme un ensemble souple de ressources dans lequel puiser :

« Qu'est-ce donc que la phénoménographie ? Un premier repérage peut
consister d'une part en une mise a plat de ce qui peut exister dans une situation ou
un contexte, et d'autre part en un regard polyfocal qui remarque une hiérarchisation
entre des enjeux de sens. C'est alors que le véritable travail d'observation
commence, par une focalisation sur des étres humains, leurs actions, leurs gestes et
leurs états d'esprit, mais pris séparément et suivis de situation en situation. Cette
observation vise a ne pas d'emblée éliminer les éléments secondaires, périphériques
ou non pertinents. Par le fait méme, elle tend a repérer dans les présences humaines
le plus de détails possibles, en particulier l'association d'un ¢lément a son contraire.
Selon les objectifs de l'anthropologue, l'observation combine la continuité de
l'existence et des modes de présence avec des focalisations détaillées sur des
instants particuliers et des zooms plus larges pour saisir la continuité des situations.
C'est un équilibre entre zooms plus ou moins €loignés et plus ou moins rapprochés
qui est recherché, afin d'écrire I'existence, et pas seulement une activité, une

situation, un événement. » (p.76)

Une observation dans la continuité d'une situation, centrée sur des
individus et attentive a tout ce qui les entoure: je retrouvais dans la
phénoménographie des lignes directrices pour ma propre pratique. Allier a 'outil
audiovisuel, elle me permet de souligner dans la performance musicale de France
la finesse de ce qui est en train de se faire, se reflétant dans une infinité de détails.
La continuité de la situation et le caractére individuel de l'expérience de celle-ci
sont des éléments centraux au sein de ce que Jérémie, Yann et Mathieu
développent ensemble musicalement. La phénoménographie me permet donc

d'explorer ces champs a la fois comme cadre et matiére ; de construire une
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méthodologie particuliere pour 1'écrit comme le film, mais aussi de mobiliser des
ressources au sein de mon analyse (voir partie suivante). La minutie et le fort
cadre protocolaire de cette méthode me font cependant clairement défaut : 1a ou
j'improvise, il me faudrait prévoir; la ou je m'implique, il me faudrait me
détacher. Ma phénoménographie est une improvisation, ou l'existence de celui qui

filme colore celle de celui qui est filmé.
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Superpositions.

Des sons, des individus, des gestes et des formes s’agrégeant en une
totalité percue a la fois comme liée et séparée : cette représentation fonctionne
pour moi a la maniére d'une intuition révélatrice dans la compréhension des
enjeux de la performance musicale. Une tension perpétuelle et diffuse dont les
traces se retrouvent dans l'objet performatif et dans ceux qui I'éprouvent ; la
performance semble se composer d'un ensemble de superpositions résonnant d'une
multitude de facons avec la formule de Georg Simmel maintes fois amenée dans
cet écrit. Si la performance est une totalité, alors ce « tout » est « entierement »
marqué par ces phénomenes, sur les plans temporel (dilatation et contraction du
ressenti temporel), chorégraphique (immobilité, répétitivité, singularité du geste),
musical (volonté d'unicité du spectre sonore et de non-différenciation des
instruments, répétitivit¢ appuyée / « sorties » individuelles : improvisations,
larsens de vielle, changement de note a la basse, coup de cymbale) et
scénographique (tous les participants dans un espace spatialement uni, mais
polarisé autour des musiciens). Cette vision d'un objet tendu entre deux pdles est
¢videmment une construction théorique ; cependant, celle-ci semble trouver un
¢cho favorable dans les conceptions méme de Yann. Lors d'une discussion faisant
suite a un concert a Poitiers, celui-ci m'entretint fugacement de l'influence des
ceuvres musicales et des écrits de John Cage (notamment de ses conférences

retranscrites'>)

sur sa propre compréhension de la forme musicale. L'intérét de
Yann semblait se porter surtout sur la construction de ces objets ou l'on se perd
progressivement ; « quand le fond devient la forme », selon sa propre formule.
Cette expression peut potentiellement caractériser toute ceuvre d'art; elle me
marqua pourtant en ce qu'elle soulignait ce que je retrouvais sans cesse dans la

performance du groupe, a savoir le chevauchement d'éléments divers'>.

154 Silence (Cage, 2003) regorge de textes faits pour étre dits dont le matériau, la mise en page et le déroulé
apparaissent dans un premier temps épars, pour progressivement se lier, amenant donc 'auditeur/lecteur a une
compréhension transversale de ce qui est dit/lu. Au sein de cet ouvrage-compilation, « composition comme
processus » (pp.21-62), «conférence sur rien » (pp.120-138) et « conférence sur quelque chose » (pp.139-156), ou
encore « 45' pour un orateur » (pp.157-203) illustre assez explicitement ce procédé central au sein de la pratique du
musicien américain, ayant nourri la pratique contemporaine de 'art occidental d'une bonne partie du XXéme siécle,
et notamment la discipline performative. Ses ceuvres musicales, dont la mise en forme questionnent souvent ses
propres limites, s'inscrivent bien évidemment dans la méme dynamique : 433 (1952), Bird Cage (1972) ou
Organ’’ASLSP (1987) en sont des exemples éloquents.

155 Voir fin de la partie précédente.
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Il m'apparait judicieux, afin de mieux saisir la fagon dont ces corps',
processus et concepts s'articulent, d'effectuer moi-méme une superposition, mais
d'ordre méthodologique, afin de comprendre comment ce chevauchement du fond
et de la forme peut se retrouver a la fois dans la performance et au-dela, mais aussi
chez différents auteurs. Ce lien unissant fond et forme doit étre interrogé en ce
qu'il détermine la place de celui qui créé, de celui qui percoit ce qui est créé, mais
aussi de ces actions (création et perception) dans 1'élaboration méme de cette
liaison. John Dewey, dans L'art comme expérience (premicre parution en 1934), a
exploré l'anatomie conceptuelle de l'expérience artistique et notamment le
caractére multiple et complexe de celle-ci. L'artiste occupe bien évidemment une
place centrale dans les conceptions du philosophe (assez proches de celles de John

Cage, notamment dans 1'idée d'une continuité de l'art et de la vie) ; cette figure

157

s'avere intéressante en ce qu'elle caractérise un créateur ', dont les liens a ce qu'il

158

produit s'aveérent aussi souples que solides, diffus dans l'existence™™®. Des liens

toujours recréés par celui qui expérimente l'oeuvre, dont I'expérience spécifique

159

est parallele a celle de celui qui I'¢labore’™”. Dans La distinction : critique sociale

du jugement (1979), Pierre Bourdieu segmente 1'expérience en couches de sens
forcément corrélées a la connaissance du récepteur des codes spécifiques de

l'oeuvre :

« Le spectateur dépourvu du code spécifique se sent submergé, " noy¢ ", devant
ce qui lui apparait comme un chaos de sons et de rythmiques, de couleurs et de lignes
sans rime ni raison. Faute d'avoir appris a adopter la disposition adéquate, il s'en tient a ce
que Panofsky appelle les " propriétés sensibles " [...]. On ne peut en effet passer de " la
couche primaire du sens que nous pouvons pénétrer sur la base de notre expérience
existentielle " a " la couche des sens secondaires ", c'est-a-dire la " région du sens du
"

signifi¢ ", que si l'on possede les concepts qui, dépassant les propriétés sensibles,

saisissent les caractéristiques proprement stylistiques de l'oeuvre » (Bourdieu, 1979 ;

p.11).

156 Humains ou non ; sonores et architecturaux ; pergus et vécus ; immobiles et en mouvements ...

157 Voir la section « Yann Gourdon » dans L.I.c

158 « 11 est absurde de demander ce qu'un artiste voulait « réellement » dire en faisant ce qu'il a fait : il y trouverait lui
méme différents sens a différents jours et a différents moments et a différentes étapes de son propre développement »
(Dewey, 2010 ; p.192).

159 « En effet, pour percevoir, un spectateur doit créer sa propre expérience qui, une fois créée, doit inclure des
relations comparables a celles qui ont été éprouvées par l'auteur de I'ceuvre. Celles-ci ne sont pas littéralement
semblables. Mais avec la personnes qui percoit, comme avec l'artiste, il doit y avoir un agencement des éléments de
I'ensemble qui est, dans sa forme générale mais non dans le détail, identique au processus d'organisation
expérimenté de maniére consciente par le créateur de l'ocuvre. » (Dewey, 2010 ; p.110).
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Il apparait évident que cette citation peut étre nuancée'® (déja par le fait
que concevoir la signification comme un empilement segmenté de couches s'avere
discutable). Celle-ci nous permet cependant de mettre en avant 1'importance des
propriétés sensibles au sein des performances de France, de cette « couche
primaire du sens ». Il n'est pas question de nier « la couche secondaire de sens » ;
nous l'avons vu, il existe un corpus esthétique, conceptuel et théorique partagé par
les musiciens et les auditeurs, mobilisé différemment selon les individus.
Cependant, ces « codes spécifiques » a l'ceuvre semblent se dissoudre pour laisser
l'expérience sensible étre le premier facteur de sens'®. Cette jonction de la
sensorialité et de la signification est ce que Bourdieu dépeint quelques pages plus
loin comme la base dune « esthétique populaire », selon lui fondée sur
« l'affirmation d'une continuité de I'art et de la vie » impliquant « la subordination
de la forme a la fonction » (p.15). Ainsi, plutdt qu'une subordination, je pense plus
judicieux de poser une continuité entre les notions de forme et de sens, me
permettant de faire correspondre la diversité du sensible a celle du sens, mais
aussi d'établir un parallele avec le continuum processus vitaux / processus

artistiques fondamental chez John Dewey comme chez John Cage.

Je me suis plongé¢, dans une précédente partie, sur le matériau musical afin
d'appréhender les techniques menant a son ¢élaboration. Le musical, dans sa
construction, incarne et entraine une transformation du ressenti de la composante
temporelle. Ces cellules toujours répétées, hautement rythmiques et réalisées sur
le temps long, ponctuées d'écarts et de modulations plus ou moins discretes,
installent un moment particulier, organisé autour de la perception de ces mémes
cellules et régissant tous les événements annexes. Pierre Sauvanet, dans son article
« I’ethnomusicologue et le philosophe : quand ils se rencontrent sur le phénomeéne

"rythme " » cerne assez justement la particularité de ces situations rythmiques

160 Contrairement a Bourdieu faisant s'empiler des couches de sens, John Dewey pose lui justement une certaine
horizontalité exprimant la multimodalité de la signification : « Si toutes les significations pouvaient étre
adéquatement exprimées par des mots, les arts de la peinture et de la musique n'existeraient pas. Il y a des valeurs et
des sens qui ne peuvent étre exprimés que par des propriétés immédiatement visibles et audibles, et le fait de
demander ce qu'elles signifient, en d'autres termes, de demander a ce qu'elles soient rendues par des mots, revient a
nier leur nature spécifique » (Dewey, 2010 ; p .140).

161 Contrairement aux affirmations de Pierre Bourdieu effectuées quelques paragraphes plus tot : « l'oeuvre d'art ne
prend un sens et ne revét un intérét que pour celui qui est pourvu du code selon lequel elle est codée » (Bourdieu,
1979 ; p.11).
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A 01:10:04 —
01:11:07

« N'importe quel musicien, mais aussi n'importe quel auditeur, sait bien qu'il y a
un moment ou le rythme « prend », parce que, d'une maniére ou d'une autre, il le prend.
Ce moment de prise de possession (sans parler ici de transe, ce qui est un autre probléme)
est extrémement difficile a cerner de fagon rationnelle ; [...] toujours est-il que ce moment
existe, et que l'existence méme d'un seuil rythmique [...] permet de ne pas oublier la
dimension et I’inscription profondément sensible, corporelle, du phénoméne rythmique »

(p.5 ; Sauvanet, 1997).

Le phénomeéne décrit ici ne peut simplement &étre mis en
lumiére par des explorations ethnographiques ou vidéographiques,
mais par une ¢tude du ressenti. Ce moment ou tout dans la situation
devient rythmique et harmonique (cri ou fréquence ?) n'est que
ressenti. Cette « prise » du rythme arrive toujours par surprise.
Soudainement, tout se lie pour celui qui fait une expérience intense de
ce moment': ses gestes et déplacements, ceux des individus
l'entourant, la cadence lumineuse, les parties instrumentales et leurs
réflexions réverbérées sont percus comme un ensemble d'objets
distincts dont I’homogénéité fait la particularité. Danser en suivant le
rythme linéaire de la section rythmique, tenter de briser cette litanie,
suivre les battements produits par la vielle, s'immobiliser pour imiter

cette stase ou se déplacer pour déposer son manteau participe ainsi

d'un méme flux toujours marqué par I'union et la séparation.

Il y a donc 1a aussi une tension : la performance, qu'elle soit « resserrée »
ou « étendue », s'organise entierement autour du temps musical, cette situation
particuliére ; cette dernicére reste cependant une expérience pour les musiciens
l'instiguant, ne marquant pas scénographiquement outre mesure ce moment ;
pourtant, l'auditeur, une fois qu'il est « pris », ne peut nier la particularité de ce
méme moment, au moins au niveau de son ressenti. Cette tension peut étre
éclaircie — 1a encore, a 1'aide d'un auteur — ici l'ethnomusicologue John Blacking.

Celui-ci pose une différence entre le « temps actuel », celui de tous les jours,

162 On retrouve chez John Dewey I'appréhension du temps de I'expérience compléte (a2 fort potentiel esthétique et donc

artistique) comme celui d'un d'un espace intense, vitalement puissant : « L'expérience, lorsqu'elle atteint le degré

auquel elle est véritablement expérience, est une forme de vitalité plus intense.[...] A son plus haut degré, elle est

synonyme d'interpénétration totale du soi avec le monde des objets et des événements » (p.54 ; Dewey, 2010).
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auquel on préte peu attention et le « temps virtuel » de l'expérience musicale'®,

auquel serait attaché une prise de conscience intense du soi et de
l'environnement'®* ; un temps particulier ou la qualité de I'expérience vécue prime
sur la longueur que celle-ci prend dans le temps. La forme musicale déroulée par
France, longue et répétitive, semble incarner la superposition des deux
temporalités décrites par Blacking ; non uniquement en elle-méme, mais aussi
dans la facon dont elle est vécue par des auditeurs familiers de formats musicaux
bien plus courts. C'est parce que l'on éprouve la forme dans son implacable
répétitivité, que durant le concert, le temps peut paraitre « long », que 'on peut
paradoxalement a la fois se détacher et saisir plus pleinement les nuances de cette
méme forme et du matériau qu'elle déroule'®. 1l est d’ailleurs fréquent qu'a l'issue
des concerts, les auditeurs se demandent combien de temps celui-ci a duré, sans
pouvoir en déterminer 1'étendue (bien que celle-ci se situe souvent aux alentours
d'une heure). A la maniére des minimalistes américains, France vise dans sa
performance a une réappropriation du temporel s'exprimant dans la forme
musicale, d'un réinvestissement de sa réalité sensible non dans sa mesure mais
dans son ressenti : les musiciens jouent tant qu'ils le peuvent, s'arrétent quand ils
« sentent » que c'est le moment (qui advient parfois soudainement pour la section
rythmique). I n'est cependant en aucun cas affirmé qu'une équivalence des
temporalités (et des espaces) serait recherché dans la performance, car pour se

superposer, créer des interstices et des €carts, temps « actuel » et « virtuel »

doivent ainsi étre considérés comme intrinséquement distincts.

Les concepts d' « actualité » et de « virtualité » de la dimension temporelle
développés par Blacking impliquent un ressenti, une expérience personnelle ; I'on
retrouve donc ici une similarité avec la fagon dont nous avons considéré la notion

d'ambiance, elle aussi constitué autour dun vécu individuel. Si nous nous

163 « We may say that ordinary daily experience takes place in a world of actual time. The essential quality of music is
its power to create another world of virtual time » (p.34 ; Blacking, 1995).

164 « a state (...) in which people become keenly aware of their beeing, of the other self within themselves and other
human beings, and of their relationships with the world around them. There is freedom from the restrictions of
actual time : we often experience greater intensity of living when our normal time values are upset, so that we
appreciate the quality rather than the lengh of time spent doing something. The virtual time of music may help to
generate such experience » (p.34 ; Blacking, 1995).

165Une citation de John Cage cerne assez justement ce chevauchement des temps actuel et virtuel au sein de la forme
longue : « Dans le zen on dit : si quelque chose est ennuyeux au bout de deux minutes, il faut l'essayer pendant
quatre minutes. Si c'est encore ennuyeux, il faut 1'essayer pendant, huit, seize, trente-deux minutes et ainsi de suite.
Finalement, on découvrira que ce n'est pas ennuyeux du tout, mais trés intéressant » ( Cage, 2003 ; p.103).
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penchons a nouveau sur le texte de Jean-Paul Thibaud précédemment examiné
(Thibaud, 2012 dans « Unité et complexité : la notion d'ambiance »), deux
concepts résonnent ¢tonnamment avec nos considérations passées : la syntonie et
la schizoidie. Empruntés au psychopathologue Eugéne Minkowski, ces deux

termes désigneraient « deux fonctions complémentaires de la vie humaine » :

« La syntonie désigne le principe qui nous nous permet de « vibrer a l'unisson
avec l'ambiance », elle assure le contact vital avec la réalité et renvoie au sentiment
d'harmonie avec le monde ». La schizoidie, au contraire, désigne la faculté de « nous
détacher de cette méme ambiance », elle procéde de 1'¢lan personnel, permet d'affirmer le
moi, de donner sens et direction a l'avenir » (Minkowski, 1995 dans Thibaud, 2012 ;

p.160-161).

Mobilisées dans une optique psychiatrique et sous une forte influence
phénoménologique, syntonie et schizoidie interrogent l'espace-temps qu'est la
situation telle qu'expérimentée par l'individu. En ce qu'ils mettent a jour une
tension dans I'expérience individuelle de la performance et interrogent ses qualités
en tant que situation, ces deux concepts me semblent complémentaires de ceux de
d'actualité et de virtualit¢ du temps, de liaison et de séparation du monde, de
statisme et de mouvement du musical ou encore d'expansion et de repli du moi.
Toutes caractérisent une tension portant sur la continuit¢é méme de la situation en
tant qu'expérience musicale mais aussi existentielle imprégnant la mise en forme
du concert mais aussi l'existence méme de ses instigateurs. Ces différentes
superpositions sont des constructions en ce qu'elles agrégent des observations, des
réflexions et des paroles d’origines éparses. J'aurais ainsi pu nommer cette partie
«rencontre » ou « dissensus »'®® et mobiliser d'avantage de ressources
bibliographiques : mon intérét reste ici la mise en lumicre de 1'infinité des régimes
de perception et de sensorialit¢ mobilisable pour comprendre sous un angle
toujours particulier la performance. Au-dela de leur artificialité, ces tuilages
mettent en avant une intuition depuis toujours éprouvée quant a la production de
Jérémie, Yann et Mathieu, a savoir que c'est en grande partie dans ce qui se

superpose que réside ce qui désoriente, enivre et transforme.

166 « Ce que dissensus veut dire, c'est une organisation du sensible ou il n'y a ni réalité cachée sous les apparences, ni
régime unique de présentation et d'interprétation du donné imposant a tous son évidence. C'est que toute situation est
susceptible d'étre fendue en son intérieur, reconfigurée sous un autre régime de perception et de signification »,
(p.55 ; Ranciére, 2008).
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L'ivresse.

« L'ivresse comme irruption triomphale de la plante en nous. »

Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille Plateaux.

Le ressenti individuel est au centre de I'objet performatif tel que mis en
forme par France. Afin d'atteindre cette expérience sensorielle spatio-
temporellement ancrée, essentiellement inaccessible dans sa complexité a tout
autre qu'a celui qui la vit, trois méthodes s'offraient a moi : obtenir des discours
sur ce ressenti, observer des individus en train de ressentir, faire 1'expérience de ce
ressenti par moi-méme. J'ai donc usé de ces trois techniques mais en des
proportions bien différentes. Mon enquéte ethnographique n'a jamais abouti en un
déferlement de paroles, du moins sur la performance en elle-méme. Pour les
musiciens comme pour moi, il semblait y avoir une difficulté a discourir
formellement sur un objet re-confectionné a chacune de nos rencontres. Avec
Yann, Mathieu et Jérémie comme avec les auditeurs, je n'ai donc pas basé ma
recherche sur des entrevues systématiques, préférant les discussions informelles
jouxtant les concerts et les fétes. Sur la question du ressenti, ma seule informatrice
ponctuelle fut Stéphanie, rencontrée lors d'un concert a Niort. Avec elle (et son
mari) comme avec des amis ou d'autres personnes rencontrées, j'ai souvent parlé
de ce qui se passait au sein de la performance ; Stéphanie est cependant la seule a
avoir réalisé, a ma demande, un retour écrit de son ressenti d'un concert. Unique
au sein de cette recherche, ce compte-rendu d'expérience m'apparait assez
représentatif, en certains points, des discours réalisés sur leur expérience par les

auditeurs eux-mémes :

« Chaque concert de France est un moment propice a l'introspection de par
son expérience transcendantale. [...] Les garcons jouent habituellement de dos,
dans une certaine pénombre, renforgant clairement l'intensité du moment, car il est
question de moment, d'expérience et non de "banal" concert. Quelque chose se
joue, mais on ne voit - ni ne sait - vraiment par qui et comment. La seule fois ou je
les ai vus en pleine lumiere (Niort, tu étais 1a), c'était pour ma part trés perturbant.
J'ai passé une partie de mon concert a les prendre en photo, j'avais l'impression que

quelque chose m'était révélé et qu'il fallait impérativement I'immortaliser. Je suis
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du coup moins rentrée dans le concert que les autres fois. J'étais aussi trés
intéressée de voir le public, de les regarder vivre cette expérience qui n'est
clairement pas digeste pour tous. Ce qui m'amene a parler de performance. 1h /
1h30 sur un seul titre, c'est complétement fou!! On est quand méme sur une
composition super répétitive (c'est 1idée), mais elle est finalement nuancée
d’accélérations, d'effets... qui ne peuvent étre pergues qu'en se laissant
complétement aller, qu'en rentrant compleétement dans la musique. C'est donc une
performance pour eux 3, comme pour le public. C'est du jusqu'au bout'isme.
Comme tous les genres artistiques en marge, il est tout bonnement impossible d'y
entrer de but en blanc, c'est au préalable un travail d'éducation auditive. Mais si tu
arrives a prendre du plaisir jusque 1, I'expérience France est I'une des plus fortes,

authentiques (= qui a du sens) et hypnotisantes qu'il est possible de vivre. »

La production orale ou écrite qu'est le discours s'avere distincte de
l'expérience vécue ; celle-ci nous renseigne tout de méme sur ce qui est vécu,
jusque dans sa forme méme. Il est ainsi intéressant de noter que ce discours ne
semble jamais porter sur la performance comme support du ressenti, mais bien sur
une totalité¢ (performance et ressenti) dont on peine a délimiter les contours.
Préalablement a cette réponse, j'avais demandé a Stéphanie de décrire son ressenti
de la maniére qu'elle le souhaitait: celle-ci l'a automatiquement li¢ a une
scénographie, une musique et un environnement. En utilisant souvent des
métaphores ayant trait au déplacement (voyage, dérapage, départ, ascension, ...)
l'auditeur caractérise donc autant ce qui se passe a I’intérieur qu'autour de lui. La
performance apparait comme un enchevétrement de processus auxquels le ressenti
de l'auditeur se trouve lié ; et au sein de ce rizhome ou un environnement et une
intériorité¢ se joignent, des transformations surviennent : tout se tend, s'étend, se
tuile, se lie et se sépare. L'expérience de la performance des musiciens differe
¢videmment de celle des auditeurs. La ou ces derniers ne sont que musiqués, les
premiers s'aveérent a la fois musiquantse tmusiqués (nous reviendrons
ultérieurement sur les enjeux de ce double rdle) ; il est donc cohérent que leurs

mots aussi s'organisent et se diffusent différemment :

Yann : Effectivement, tous les sens de la perception sont concernés... Je
me souviens du dernier concert de France : je me trouvais dans une zone de forte

pression sonore et j'avais face a moi un projecteur qui diffusait une lumiére blanche
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trés vive. J’ai fermé les yeux, seulement j’avais toujours ce flux de lumicre et de
son qui venait en moi, a ce moment 1a j’ai eu la sensation d’entendre le son par les
yeux ! Mes sens se sont comme mélangés, ma perception s’est trouvée transformée.
Dans ce cas 1a et pour le Gliss de vielle aussi, c'est le volume sonore élevé, saturant
l'espace, qui permet d'accéder a ce glissement de la perception. [...] Il y a encore
une autre forme d'écoute qui permet d'accéder a ce bégaiement de nos sens. C'est la

danse, que je cotoie et pratique par la musique traditionnelle.

Jérémie : Le volume du son a a voir avec ’attention de 1’auditeur, le
danseur n’a pas besoin d’avoir un volume élevé car la musique le traverse, il
baigne dedans car il se déplace en fonction d’elle, a travers elle, c’est un repére
pour lui et non I’'unique moyen d’accéder a une écoute, la musique représente la
moitié du bal, la danse I’autre moitié. Dans des concerts comme France ou le Gliss
de vielle, qui ne font pas appel a la danse, le volume sonore vient palier a cette
nécessité d’étre submergé et de se perdre dans le son, permettant un acces a

I’auditeur vers un autre type d’écoute, via le corps. [...]

Bien que bref, cet échange extrait d'un entretien datant de 2009
(précédemment cité) entre Jérémie, Elodie Ortega et Yann peut étre rapproché en
de nombreux points du discours de Stéphanie. L'intérieur de l'individu et ce qui
I'entoure se trouvent aussi ici mis en rapport, au sein d'un discours englobant
I'ensemble des performances de France et autant d'expériences. Effectuée sans
Mathieu et résolument centrée sur la pratique de Yann dans sa diversité, cette
discussion mise en forme par écrit est aussi intéressante en ce qu'elle provient des
musiciens eux-mémes et apporte un éclairage particulier sur le ressenti en
situation. Jérémie, Mathieu et Yann ne se considerent pas comme les seuls
individus autorisés a discourir sur ce qui se passe au sein de la performance ; une
fois en cours, la performance n'appartient plus a personne. Dans le méme temps, il
y a aussi une méfiance quant au discours en lui-méme : que ce soit le leur, figé ou
déformé par des intervieweurs, érigé en parole d'évangile ou celui d'autres les
enfermant dans des cadres désépaississant la totalit¢ d'une ambiance et d'un
167

vécu'®’. Le discours s'insere ainsi dans un espace en friction : celui-ci peut étre

167 La simplification d'événements complexes est un des propres du journalisme, phénomeéne difficile a accepter pour
nombre de musiciens. Un article paru dans la revu Gonzai (ici disponible en version web abrégée:

http://gonzai.com/metamorfosi-de-france-est-le-sursaut-republicain-quil-te-faut/ ) me fut présenté par les musiciens,
de maniére virulente, comme un exemple de la grande simplification
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émis par n'importe qui, sans réel contrdle ; sa qualité et sa pertinence importe,
notamment quand sa diffusion peut se faire importante ; trop s'en encombrer, c'est
imposer une vision et s'accaparer fictivement la réalité¢ d'une performance s'axant
sur I'expérience sensible des individus. Cette double optique tend donc a faire du

discours un medium paradoxal dans la restitution du ressenti.

Le terme de transe est le plus facilement amené par ceux qui tentent de
poser des mots sur l'intensité¢ ressentie lors d'une performance de France,
slirement car il est communément utilisé pour associer un événement et un
ensemble de sensations. On le releve d'ailleurs souvent dans des articles
journalistiques, dans des descriptions réalisées par des organisateurs a 1'occasion
d'un concert, mais aussi dans la bouche méme de certains auditeurs assistant a ces
mémes concerts (Stéphanie utilise d'ailleurs le terme « transcendantal »). Faire
référence a ce terme apparait cependant problématique : les musiciens eux-mémes
le rejettent en ce qu'il se rattache a un imaginaire trop diffus et efface la
singularité¢ d'une écoute, d'une pratique et de processus a l'oeuvre. L'emploi ou
non du terme de transe se révele méme étre un point de compréhension de leur
production'® : I'employer, c'est créer des taxinomies trop larges, regrouper au sein
d'un méme flux des phénomenes divers, diminuer la spécificité de formes
musicales, artistiques ou rituelles particuliéres ; bref, utiliser un mot-valise vidé de

son sens au fil du temps.

Il est évident qu'en ethnomusicologie, la transe recouvre un concept
important, auquel des auteurs aussi emblématiques que Gilbert Rouget, Judith
Becker ou méme Ruth Herbert ont contribué a donner une profondeur et une
importance remarquable (Becker, 2004 ; Herbert, 2011 ; Rouget, 1990) ; celui-ci
me semble cependant difficile a mettre en oeuvre au sein de cette recherche. En
m'autorisant une utilisation de certains termes rattachés a son champ d'étude, tels
que musiquant'” et musiqué'”’ (selon la terminologie de Gilbert Rouget), je lui
préférerais un terme vernaculaire souvent utilis¢é par Yann : celui d'ivresse,

saisissant assez finement plusieurs réalités de la performance. Car ivres, musiciens

168 J'ai souvent observé la virulence avec laquelle les musiciens peuvent contrer les personnes utilisant le terme de
transe a leur égard ; ici encore, l'intervention de Yann lors du colloque Transe(s) (novembre 2012, Strasbourg) est
un exemple intéressant de ce positionnement.

169 Celui qui est en action musical.

170 Le sujet affecté de I'action musicale.
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comme auditeurs le sont souvent dans ces moments : de sons continus, de cellules
rythmiques répétées, d'alcool et possiblement de lumicres aveuglantes. Ces
diverses saturations entrainent effectivement une modification progressive du
ressenti et du comportement des individus en présence, mais aussi de la

performance dans ses différentes composantes.

L'emploi d'un tel terme n'est cependant pas neutre et souligne la
0 2:22-01:20:19

place centrale de l'alcool mais aussi d'autres substances dans ces

X 17:35-18:30 situations. Leur usage dépasse le seul cadre du concert : on boit ou
01:16:05 — ., . . \
01:17:30 fume avant pour étre dans un certain état durant, mais aussi apres le
A 17:08 — 21:07 concert, parfois jusqu'au lendemain, et les effets se font souvent encore
31:24 -31:46 sentir jusqu'au prochain concert. Ce régime d'ivresse amene ainsi a une
35:25-37:10 . . ' ..
transformation de plus en plus appuyée de 1'état des musiciens avec
56:50 — 58:50
01:01:30 — l'avancée de la performance étendue, polarisée par les moments
01:02:47 , _ o _
musicaux. Sur le plan perceptif, les effets de l'altération alcoolique
OAX 55:15 - , . .
56:06 résonnent avec ceux que produisent la performance (resserrée et
9 1:12:49 étendue) et les completent méme, 1'état d'ivresse permettant de rentrer
1:14:30

AX 31:22-32:32

plus aisément dans la performance.

Qu'importe leur nombre et leur provenance : les mots semblent
difficilement adhérer & ce que l'auditeur ou le musicien ressent. Au-

dela des discours, il y a une réalit¢ expérimentée de diverses facon,

34:08 - 34:25 que l'observation peut s'avérer plus apte a saisir. Face a cet
39:10 —39:37 environnement sensoriel saturé, j'ai pu observer plusieurs
52:10 - 52:26

54:40 -01:01:20

comportements, bien souvent corrélés au taux d’alcoolémie et aux
affinités avec les individus en présence, la musique et la situation plus
enticrement. La gestuelle des individus peut par exemple se

comprendre comme I'expression d'une intensit¢ vécue, dans son

01 34:00 — 36:00 expansivit¢ comme dans son économie. Un déplacement, une danse
58:30 — 59:20 prenant successivement appui sur différemment éléments'’!, un
8}5’1124200* balancement ou une ondulation du corps, un marquage rythmique au

) s . s . . sive
X 5392 — 56:10 pied, une perte d'équilibre mais aussi l'installation d'une progres

stase corporelle sont autant d'indices qui, couplés les uns avec les

171 Débit lumineux, cellule rythmique du couple basse/batterie, phrase de vielle, réflexion sonore, battement.
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autres illustrent l'ancrage corporel des participants dans la

performance.

Ce second niveau comportemental, plus abstrait, s'avere plus difficile a
déceler, et son observation implique la prise en compte de I'expérience de celui
qui observe. Ces additions d"attitudes, d'expressions, de mouvements ou encore de
gestes se rapprochent de fagons d'étre et d'agir dans la performance, et font donc
partie intégrante de celle-ci. Nous pouvons schématiquement dégager quatre
tendances de conduite au sein du concert : se forcer a rester malgré la difficulté de
I'expérience ; partir car l'expérience est rejetée ; se centrer sur soi ; faire corps
avec les autres. Ces comportements diffus s'articulent de plusieurs manieres, sans
étre exclusifs (a l'exception peut-étre du second, qui est aussi propre aux auditeurs
non-musiciens). Les deux dernicres attitudes cependant, bien plus ancrées dans un
environnement sensoriellement saturé les stimulant, occupent une position
particuliere en ce qu'elles semblent s'attirer et se succéder, joignant stase
corporelle et mouvements jusqu'a installer l'auditeur dans un nouvel état. L'ivresse
peut donc se comprendre comme l'articulation fluide de l'intériorité¢ et de
I'extériorit¢ pour l'individu, mais aussi d'une brouille au sein de ces deux
ensembles : les sens « bégayent », la temporalité et la spatialité se distendent, le
son réfléchi se fond avec celui émis, les réflexions spéculaires avec les diffuses,

les musiquant avec les musiqués.

Ces ¢tats, comportements et réactions de confusion ou les sens
«bégayent», ou une «désorientation spatiale» et un « déséquilibre
physiologique » (Rouget, 1990 ; p.524-525) se font sentir ne surgissent pas du
néant : ils sont la réponse a une incorporation sensorielle et culturelle de la

performance'”

. L'importante intensité sonore (permettant « d'étre submergé », de
« se perdre », d'atteindre une écoute « par le corps », selon les mots de Jérémie
cités précédemment), l'étendue tout aussi ample du spectre harmonique, la
répétitivité de la section rythmique, l'alternance entre courts motifs répétés sans

cesse et improvisations plus libre de forme a la vielle, le réglage du des

172 Deux échelles d'incorporation, cités par Stéphanie dans le discours présenté il y a quelques pages, sont ici a
nuancer : celle du concert, auquel on s'acclimate (« rentrer complétement dans la musique ») et celle d'un univers
esthétique aux nombreuses ramifications auquel il faut se familiariser (« il est tout bonnement impossible d'y entrer
de but en blanc, c'est au préalable un travail d'éducation auditive »).
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A 9:30
0 27:50

X 7:23 -10:56
X0 40:53

AX 29:51 - 32:20

X 14:40-16:50
18:06-18:25
21:17-22:43

amplificateurs (et des pédales d'effets) construisant de multiples strates sonores :
ces différents procédés, techniques de jeu et de mise en son entraine la création
d'une profusion d'éléments imbriqués dont la richesse n'est plus apte a étre
perceptivement décomposée (Kosmicki, 2008 ; p.43). Impliquant une forte
stimulation sensorielle, elles permettent de modifier la perception du monde par le
son, ce qu'Alfred Gell désigne par I'expression de « techniques sonores
d'enchantement » (a2 partir de Gell, 1988). La variét¢ de ces « techniques
d'enivrement » dépasse cependant la seule sphére du son, et sont aussi visuelles et

scénographiques.

L'appréhension du spatial et du temporel se modifie ainsi,
comme nous l'avons plusieurs fois évoqué. S'il s'avere difficile
d'observer extérieurement cette transformation sur le plan temporel, la
modification progressive de la perception spatiale des participants est
bien plus visible. Ici, les personnes s'assoient sur la scéne, se
rapprochent des musiciens, s'approprient 1'espace qui les entourent ; de
méme, les musiciens se frottent aux auditeurs, leur parlent, les
bousculent. Yann est celui qui tente le plus ostensiblement de tordre la
séparation tenace séparant les musiciens et les auditeurs: en
¢largissement 'amplitude de ses déplacements (et en chancelant sous
l'effet de l'ivresse), il dé-structure le cercle formé autour de lui et
s'extrait du role de centre d'attention pour rendre l'espace horizontal et
ouvert a tous. Cette appréhension particuliere de l'espace de jeu fait
¢cho a des scénographies développées dans les milieux D/Y et punks
précédemment évoqués : proximité spatiale et sociale se répondent
alors, nous indiquant a minima une affinit¢ des individus en présence

quant a ce qui est en train de se faire.

Observer des gestes et des comportements, tout comme recueillir des
paroles, peut donc permettre de mettre en rapport, dans une certaine mesure,
I'environnement performatif et l'intériorité de ses participants. L'observation reste
cependant une méthode trompeuse dans la compréhension de l'ivresse : en
extrayant des actes observés de l'histoire de ceux qui les expriment, des

généralités se dégagent d'éléments certes communs (danser, fermer les yeux,
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s'immobiliser) mais porteurs pour chacun non seulement d'un référentiel
d'intensité ressenti différent, mais aussi d'une signification différente.
Expérimenter par soi-méme apporte une saveur au ressenti, une profondeur qu'un
compte rendu d'expérience ou des observations ont du mal a produire. Afin
d'accéder a la qualité de ce ressenti, I'ethnographe doit donc pouvoir se muter en
simple auditeur et participer entierement a la situation, que celle-ci soit un concert
ou l'écoute d'un objet discographique. Une distanciation postérieure est
évidemment primordiale ; celle-ci ne doit cependant en aucun cas amener a une
objectivation de 1'expérience vécue (Tassin, 2005), mais a un rapprochement de
celle-ci de propos recueillis, de fait observés. La force de cette implication
sensible tient justement dans 1'appui de la subjectivité comme source pertinente (et
dans les cadres des performances de France, justifiée) de données pour

comprendre la performance.

Le développement de certains concepts de cette étude (tels que la liaison et
la séparation) s'appuie donc sur mes multiples expériences de la performance. Ivre
d'alcool et de drogue ou non, j'ai vécu la performance de diverses manieres, et ai
¢té happé avec une intensité variable selon les (et au sein d'un méme) concerts. La
double nature de 1'objet performatif (hétérogénéité des composantes, unité de la
forme) se fait plus sensible lorsque mon implication est la plus importante.
L'appréhension de cet état de fait s'apparente a une soudaine sensation de

'3 quant a ce qui est vécu : comme le

complétude, de complexité, d'instantanéité
rythme ou l'alcool, l'ivresse de la performance saisit fluidement mais subitement,
parfois dans les derniers moments d'un concert. Lors de cette prise de 1'individu
par ce qui l'entoure, le caractére fragmentée de la situation, la pluralit¢ du
matériau de celle-ci se fait sensible, tout autant que son unité formelle, résultante

de l'expérience individuelle (cf. I1.2.a). Percevoir ces différent parametres

m'amenent a les mettre en rapport, a les connecter tout en les considérant séparés.

Ces écarts et contacts entre les composants de la performance (frictions
fréquentielles, synchronicité et décalages rythmiques entre les stroboscopes et la

musique, coordination des danseurs) trouve un écho dans ce que je ressens : des

173L'oscillation entre ce que Guillaume Kosmicki nomme une « cristallisation du temps » (Kosmicki, 2008 ; p.42), due
a la « répétition rythmique immuable » et une dilatation de celle-ci via des techniques de jeu (changement de
groove, motif a la mesure incertaine, arréts).
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sons de hauteurs et textures diverses me parviennent de différentes sources, mais
possedent une cohérence formelle ; des vibrations ressenties corporellement
divergent de celles entendues mais les complétent ; la saturation perceptive et
possiblement alcoolique a laquelle je suis soumis m'intégre entierement a la
situation et m'améne a me recentrer sur mon intériorité. La maniére d'exprimer
mon ressenti est elle aussi marquée par une certaine fluctuation : je fixe un point
aléatoire, clos mes yeux, danse, me plie en deux, discute, me déplace, titube,
chante, détends mon visage, m'immobilise. Cette méthode se basant sur mon
ressenti met en lumiere des ¢léments se rapprochant de ceux rapportés et observés
chez les autres. Dans des situations donnant autant d'importance a la perception
individuelle, i1l m'apparait difficile de poser une séparation étanche entre mes
différentes expériences. Ais-je donné autant d'importance a ces processus parce
que mon expérience de la performance les avait souligné, ou I'observation de ces
méme processus a-t-elle progressivement teinté mon ressenti ? N'étant ni
omniscient, ni totalement objectif, il me semble résider 1a une limite indéniable a

ma méthode.

Apres le ressenti des auditeurs (dont je faisais partie), une seconde
expérience reste a aborder, celle des musiciens. J'ai fait le choix, autant artistique
que scientifique, d'orienter ma pratique musicale en ré-exploitant certains
éléments des performances de France perc¢us comme fondamentaux'”, et
notamment avec mon groupe (Dragon du Poitou) ou j'officie majoritairement en
tant que percussionniste. Cette activité me permet de développer une expérience
paralléle (mais non analogue) a celle développée ensemble par Mathieu, Jérémie
et Yann. Particulieére, celle-ci ne me permet pas d'atteindre le ressenti des
instrumentistes, « encore plus » inaccessible que celui des auditeurs (qu'est-ce que
jouer de la vielle pendant une heure, souvent ivre, au contact des participants et

avec les mémes acolytes, depuis 14 ans ?), mais m'amene a saisir certaines

évolutions perceptives, mentales ou corporelles (au moins pour Mathieu).

De fait, le ressenti des musiquants me semble similaire a celui des

musiqués, a un détail pres : eux aussi sont affectés par ce qui se déroule ; mais ce

174 La réalisation d'une piéce unique ou de plusieurs longues piéces centrées sur la répétition, la mise en place d'une
scénographie gommant les séparations, la construction d'une mise en son non standardisée et spatialisée ...
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sont eux qui déroulent ce qui affecte. Performer et étre dans le méme temps
soumis au matériau de cette performance améne donc a un processus
d'entrainement vers l'avant de la performance, semblable a une courroie
autonome. Les deux faces de l'expérience s'alimentent d'une maniere de plus en
plus importante, dans un processus de feedback ou la complexité de la situation
que l'on participe en grande partie a construire évolue sans pouvoir étre
enticrement prévisible. Que l'instrumentiste ancre son jeu dans la répétition ou
qu'il le module, il agit ainsi sur la piece musicale, sur le corps des individus en
présence, mais aussi sur son propre corps. Cela ne veut cependant pas dire qu'il
peut entierement diriger son ivresse et planifier son évolution ; le nombre de
parametres de la performance, et au premier lieu celui de la complexité d'une mise
en son et une scénographie liées a un espace et donc a une acoustique, ne peuvent
permettre aux instrumentistes d'entierement controler ce qui se déroule. Au mieux
guide-t-il cet enivrement, tout en se laissant surprendre par la réponse

instrumentale de ses camarades de jeu, les réactions des auditeurs, les réflexions

de la salle, mais aussi ses propres sensations.

Outre les interactions entre les musiciens et la matiére musicale, penser la
performance comme un ensemble de processus d'entrainement (synchronisation
mutuelle d'objets rythmiques différents ; Clayton, Sager et Will, 2005 ; p.19-22)
nous permet par ailleurs de questionner l'efficacité physiologique du matériau
sonore en lui-méme, mais aussi de comprendre les concepts de liaison et de
séparation comme synchronisations'” progressives, successives (quand de
nouveaux modeles rythmiques surgissent) et enivrantes pour l'individu percevant
une profusion de schémas rythmiques plus ou moins corrélés. L'entrainement
caractérise ainsi un ensemble d'¢léments trés divers dont l'incidence sur les
auditeurs et entre eux varie selon leur nature méme : la gestuelle particuliere des
musiciens mais aussi des autres participants faisant apparaitre différentes
interprétations du rythme (battue au pied d'un auditeur, de Jérémie ou de
Mathieu) ; la matiére musicale émise par les amplificateurs puis réverbérée par la
salle ; la cellule développée par la section rythmique, le cycle de la manivelle de

la vielle a roue ou le débit des stroboscopes; la rencontre des fréquences

175 Et désynchronisations : je me déplace et percois différemment un motif rythmique, amenant les autres motifs dans
un nouveau processus d'entrainement.
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produites, d'ou résultent des battements; la forme méme, imposant une
temporalité particuliere et qu'il faut appréhender au fur et a mesure. Le matériau
musical apparait donc efficace non en ce qu'il est musical, mais parce qu'il est
I'¢lément le plus sensiblement rythmique de la situation. Il y a 1a une asymétrie
évidente : les auditeurs se synchronisent sur les schémas rythmiques logés au sein
du matériau musical et de la gestuelle des musiciens I'élaborant (eux-mémes
affectés par ce qu'ils produisent) ; en retour, la gestuelle des auditeurs aura une
incidence a prioriplus réduite, méme s'il ne s'agirait pas de réduire la
scénographie horizontale amenant les grooves des différents participants a se
rencontrer. Cependant, la profusion au sein du musical et le caractére toujours
individuel (bien que culturellement marqué ; ibid ; p.14-16) de l'entrainement
amenera a des synchronisations distinctes, notamment exprimées par des
gestuelles dansées différentes, mais aussi par une appréhension différenciée de la

morphologie méme de la piéce (ibid ; p.6 ).

L'expérience sensible individuelle est la base méme de ce que France
¢labore ; et dans ce méme mouvement ou la performance nous altére, notre altérité
modifie la performance. Les ivresses vécues et/ou observées lors de ces diverses
expériences sont rapprochées, discutées, remémorées par l'ethnographe, 'auditeur
et le musicien; chacune posséde une saveur particuliere, inscrite dans une
situation que chacun de ses participants rattache a son propre vécu. La
performance n'est ainsi pas le simple vecteur d'un message incorporé par ses
acteurs : elle est la transformation méme. Une fagon d'étre ensemble mouvante et
en tension, au-dela du concert. Une transformation agissant non comme
révélation, mais comme émancipation, ne se déversant pas de la performance vers
ses participants, mais opérant a partir de leur singularité, a partir de laquelle ceux-

ci tracent leur « chemin propre » (Ranciére, 2008 ; p.23)'".

176 « Le pouvoir commun aux spectateurs ne tient pas a leur qualité de membres d'un corps collectif ou & quelque
forme spécifique d'interactivité. C'est le pouvoir qu'a chacun ou chacune de traduire a sa maniére ce qu'il ou elle
pergoit, de le lier a I'aventure intellectuelle singuliére qui les rend semblables a tout autre pour autant que cette
aventure ne ressemble a aucune autre. [...] Ce que nos performances vérifient — qu'il s'agisse d'enseigner ou de jouer,
de parler, d'écrire, de faire de I'art ou de le regarder — n'est pas notre participation a un pouvoir incarné dans la
communauté. C'est la capacité des anonymes, la capacité qui fait chacun(e) égal(e) a tout(e) autre. Cette capacité
s'exerce a travers des distances irréductibles, elle s'exerce par un jeu imprévisible d'associations et de
dissociations. »
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Autonomie, altérité, amitié.

« Le réel est ce qui résiste. »

Comité Invisible, 4 nos Amis.

Frictions entre les sons, entre les individus, entre les modes d'organisation
et entre les perceptions. La performance transforme les lieux et les individus, de
différentes manicres. Elle est une résistance : non un positionnement conflictuel
contre, mais une dynamique mettant en contact des individualités, des matériaux,
des corps, des objets et des groupes s'influencant et se transformant les uns les
autres au sein d'une méme situation. Celle-ci génére son cadre, sa performance, sa
picce musicale, ses rencontres, son ambiance. Un festival, un squat, un espace
autogéré, une habitation ou une salle subventionnée produiront ainsi des situations
de jeu différentes : configuration spatiale, contraintes sonores et horaires, deals
financiers'”’, programmation, public mobilisé et tout simplement affinité entre les
individus en présence. Les performances de France tendent a bousculer les cadres
de par leur constitution: la scéne y est dépassée, les limitations sonores
outrepassées, les prévisions horaires rendues caduques. En fonction de ces
différents points, « déborder du cadre » (aller jouer avec les limites sonores,
horaires, alcooliques ou encore de la bienséance et de la correction...) n'aura ni la

meéme signification, ni les mémes enjeux.

Tordre le cadre de « la salle de concert » se fait en communiquant avec les
individus la composant et la rendant tangible, que ceux-ci soient connus de longue
date ou rencontrés sur le moment. Ce sont donc les relations avec les
organisateurs de 1'événement (mais aussi les autres acteurs de celui-ci : possibles
autres musiciens programmeés, ingénieur du son et régisseur, personnes venues
assister au concert) qui définissent ce qui peut se faire ou non, mais aussi a quel
point ce qui ne peut pas se faire peut quand méme 1'étre (fumer a l'intérieur, se

battre, prendre de la drogue, se dénuder, mettre en place une scénographie

177 Un facteur évidemment pris en compte quand un concert est accepté ou non, mais aussi dans 1’élaboration d'une
tournée, ou les concerts les mieux rémunérés (souvent dans des salles installées, institutionnelles ou réputées)
permettent d'accepter d'autres événements bien moins rémunérés (souvent organisés par des amis).
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dangereuse). Une salle comme les Instants Chavirés (tenue par des amateurs de
musiques expérimentales a destination d'un public de pairs), bien que
subventionnée, ne posera pas de limite sonore et sera assez souple sur les
horaires ; en opposition, certains squats se verront bien plus stricts sur les mémes
questions. Une fois le concert débuté, le cadre de la situation se modifie encore
pour apparaitre un peu plus autonome. Une rupture se crée de facto avec le début
du musical, que les individus incarnant le lieu auront bien du mal a tordre en
retour : a Luz Saint-Sauveur, la volonté du directeur du festival alors présent ne fit
pas cesser le jeu de lumicre intense des stroboscopes ; de méme, les ingénieurs du
son se trouvent bien en peine d'imposer leur contréle sur une masse sonore n'étant
pas connectée a leur dispositif. A l'inverse, un cadre trop prégnant et en décalage
avec l'esthétique et les conceptions du groupe peine a générer une performance
cohérente et intéressante (pour le groupe). Ainsi, le concert effectué¢ a la Villette
Sonique en mai 2017 et dont la scénographie fut réalisée par le collectif Sin est
remémor¢ par les musiciens et leurs proches comme étant de pictre qualité : bien
que positionné au centre de 1'espace et des participants, le groupe voyait projeté
derriere lui des images issues de documentaires divers sur la transe (dispositif

assez peu judicieux si I'on se rapporte a leur réflexion sur cette notion).

Il y a dans ces situations la connexion d'é¢léments résolument hétérogénes
saisissant une fagon d'agir au-dela du musical et du performatif; un mode
d'organisation ou une convergence dans l'action, la perception, la pensée n'est pas
recherchée ; il y a la une fagon de vivre la situation en acte, de s'y rencontrer,
éminemment politique et signifiante (Comité Invisible, 2017 ; p.60)"7*. Buvrer
pour et avec ceux (et ce) qui entourent, et non dans une optique démocratique a la

portée universelle'”

, vaporeuse et abstraite ; ne pas ériger le squat en cadre
exclusif de la performance, malgré les affinités, et voir dans toute occasion la
possibilité de « déborder », de construire une situation inédite et intéressante ; se

méfier de tout ce (et ceux) qui pourrait réduire la densité d'une pensée, restreindre

178 « Est politique tout ce qui a trait a la rencontre, au frottement ou au conflit entre formes de vie, entre régimes de
perception, entre sensibilités, entre mondes dés lors que ce contact atteint un certain seuil d'intensité. Le
franchissement de ce seuil se signale immédiatement par ses effets : des lignes de front se tracent, des amitiés et des
inimitiés s'affirment, la surface uniforme du social se craquelle, il y a morcellement de ce qui était faussement uni et
communications souterraines entre les différents fragments qui naissent de 1a ».

179 Un paralléle saisissant peut selon moi étre tracé entre cette idée de démocratie déconnectée car trop large (elle
aussi issue d'une discussion avec Yann) et les discussions préalables sur la notion de transe. Dans les deux cas, ce
qui importe c'est ce qui prend sens ici et maintenant, ce qui est le plus efficace et tangible.
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une action (« gauchistes », ingénieurs du son, journalistes ou ethnomusicologues) ;
ne pas rejeter la politique dans son ensemble (« tous pourris ! »), mais n'y apporter
simplement aucun intérét, réduire ce champ a une donnée n'ayant aucune
incidence sur ce qui est vécu : tout cela participe d'une méme ligne, celle d'un
groupe (musical, social et humain) tentant en permanence de questionner et
distendre les cadres pré-établis rencontrés, afin de penser et d'agir en fonction de
ce qui est vécu et ressenti, seul et avec les autres. C'est une nouvelle dimension de
la résistance, effective au sein méme de l'individu ; une facon d'éprouver la
performance et le monde ; la tentative de démarrer de sa propre désorientation, de
sa présence et de ses expériences quotidiennes plutot que de dogmes, doctrines et

abstractions contraignantes (Dieu, I'Humanisme, les normes sonores, ...) '*.

L'hétérogénéité¢ du contenu de la performance peut donc étre liée a un
certain mode d'organisation (F-M Castan, 1984 ; p.17)"!. Félix-Marcel Castan,
précédemment convoqué, s'avere €tre ici une référence intéressante a mobiliser.
La découverte de cet intellectuel occitan fut pour moi fortuite'® ; cependant, son
ceuvre trouvait dans les agissements de Jérémie, Mathieu et Yann, mais aussi dans
ma propre pratique, de saisissantes réverbérations. La puissance premiere de la
pensée de cet historien réside en ce qu'il installe une Occitanie ouverte, culturelle
avant tout, décentralisée, aux frontiéres poreuses bien qu'ancrées territorialement.
L'altérité et 1'autonomie en sont selon lui des notions fondatrices et fondamentales
(F-M Castan, 1984 ; p.29)'® ; la confrontation, la contradiction, I'affrontement et
la friction, des moteurs. L'Occitanie n'irrigue pas d'une manieére abondante mes
recherches : si j'ai pu observer plusieurs fois une croix occitane autour du cou de

Mathieu ou orner une pochette d'un disque du groupe, entendre Ernest Bergez ou

Jacques Puech chanter en occitan, observer des relations entre France ou leurs

180 Cette vision de I'homme affranchi de toute coercition de puissances supérieures irrigue la pensée anarchiste

individualiste : citons I'ouvrage de Max Stirner, L'Unique et sa propriété (2002), ou encore la notion d'anarchisme
ontologique développée par Hakim Bey dans L'art du Chaos (2000).

181 « A la question de la spécificité, substituer la question de la pluralité des centres, de la pluralité des tendances a
l'intérieur des centres, de la pluralité des disciplines a l'intérieur des systémes... Question de fonctionnement. Le

contenu sera considéré du point de vue du fonctionnement ».
182 Celle-ci se fit indirectement, au détour d'un entretien entre un membre de mon collectif et Ernest Bergez, musicien

actif sous le nom de Sourdure, membre de nombreux ensembles dont Tanz Mein Herz, ainsi que du collectif La

Novia.

183 « L'Occitanie se définit d'emblée comme étrangére au systéme des nations, étrangére au systéme des royaumes

méme. Sa culture perdrait son sens si elle était interprétée suivant un critére narcissique : la pensée d'Oc est toute
entiére tournée vers autrui, c'est sa grandeur ».
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proches avec des entités occitanes (le label Pagans) ou méme relever la présence
de France dans un ouvrage recensant les musiques de ce territoire (Martel et
Saisset, 2016), ces indices apparaissaient assez maigres pour m'amener a décréter
un groupe, ses membres et son entourage comme intégralement occitans. La
lecture de Félix-Marcel Castan m'a cependant amené a ré-évaluer la question
occitane en considérant l'ancrage territorial des trois musiciens, rapporté a leur(s)
histoire(s), réseau(x), organisation(s) et déplacement(s) comme la marque d'un
occitanisme vécu concret, fruit de l'expérience sans étre forcément revendiqué ou
théorisé. Ayant résidé, étudié et joué a l'intérieur (Grenoble, Clermont-Ferrand, Le
Puy-en-Velay, Valence, Haute-Loire) et aux limites (Saint-Etienne) de l'espace
occitan historique, il est concevable que Jérémie, Yann et Mathieu aient
développé une fagon d'agir en cohérence avec ce méme espace, sans pour autant

s'y enfermer :

«Nous croyons en revanche a des réseaux, a des systémes, a des chaines
relationnelles qui déterminent des courants créatifs et des dysfonctionnements, par
lesquels se définissent des situations et des conglomérats qu'il est parfaitement légitime
de qualifier d'occitans, qu'elles qu'en soient la mobilité et les formes imprévisibles » (F-M

Castan, 1984 ; p.65).

La pensée de Félix-Marcel Castan se développe comme résolument
décentralisatrice ; cette conception d'une Occitanie culturelle, anti-régionaliste et
périphérique, force de friction permettant de remettre en cause et de questionner le
modele centralis¢é dépasse en effet le seul critere géographique; c'est une
mériodionalit¢ qui n'est plus seulement au Sud, une Occitanie élargie, non
marquée par ses frontieres, mais par ses connexions. S'élabore alors un nouveau
mode d'organisation autonome se concrétisant dans des initiatives, des actes, des
rencontres et des événements parfois ponctuels, parfois réitérés. Il n'y a pas un
seul réseau a emprunter, et toute occasion doit étre saisie. Il ne s'agit pas de créer
des relations dans un but tactique, d'organiser le monde de I'extérieur, d'évoluer
selon un cadre rigide, mais de partir de ces relations, ce qui est vécu, de s'appuyer
sur ce qui est ancré (et non du local), proche (non uniquement spatialement, mais
aussi par affinité) pour faire émerger des situations décentralisées (Comité

invisible, 2014 ; p.166) produisant des expériences particulieres tout en
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débordement (1égalité, temporalité, scénographie).

Les notions de résistance et de transformation peuvent s'articuler d'une
infinit¢ de maniéres, produire une infinit¢ de significations : ce jeu d'association
polysémique se retrouve au sein de la performance, dans son élaboration et son
déroulement méme. Théoriquement, les notions de transformation et de résistance
se trouvent bien souvent liées au point qu'il s'aveére parfois difficile de les
disjoindre. Nous les retrouvons notamment au sein de la logique dialectique, ou
les transformations forment un enchevétrement dynamique de processus en
tension (Dewey, 2010 ; p.47)'™ . Le rapport entre les différentes constructions
théoriques de cet écrit (voir IL.I.c : unité et complexité, liaison et séparation, stase
et mouvement, ...) semble converger dans cette optique. Mais une autre logique
peut étre employée pour caractériser la diversité des ¢léments constitutifs de la
performance (étendue et resserrée) et saisir les associations au sein de ces mémes
constructions. C'est ce que Michel Foucault nomme la « logique stratégique »'™® :
la communication du différent, et donc la sauvegarde du spécifique. Le lien entre
résistance et transformation y apparait bien moins mécanique et frontal, mais tout
aussi organique. Dans cette optique, la transformation n'est pas une résolution des
contraires dans un ensemble homogene, mais 'existence méme de la pluralité, qui
est aussi de fait, une résistance. On percoit ici la friction nécessaire entre deux
logiques (dialectique : lutter contre / stratégique : faire avec), imprégnant a
différents niveaux les productions, réseaux et facons d'agir de Jérémie, Yann et
Mathieu. Pour que 1'hétérogene se forme, pour qu'il y ait fragmentation, il faut

qu'il y ait union préalable, et inversement.

Dans un jeu de renversement, il m'apparait ici intéressant de fragmenter
(sans l'invalider) le terme de résistance en un triptyque lexical : autonomie,
altérité, amitié. Ce basculement affecte aussi la notion de transformation : celle-ci
ne révele pas aux participants (ni a I'ethnographe...) d'une maniére uniforme, mais

émancipe et « brouille les frontiéres » (Ranciére, 2008 ; p.26)'* ; elle devient,

184 « On parvient a la forme toutes les fois qu'un équilibre stable, bien que mouvant, est atteint. Les transformations
sont imbriquées les unes dans les autres et se soutiennent mutuellement. La ou cette cohérence existe, on trouve
aussi la résistance ».

185 Cette notion, issue d'une conférence donnée au Collége de France, est citée dans (Comité Invisible, 2017 ; p.229).

186 « C'est cela que signifie le mot d'émancipation : le brouillage de la frontiére entre ceux qui agissent et ceux qui
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pour tous les individus en présence (qu'ils soient musiciens, auditeurs ou
ethnographes), la capacité de se forger « un corps nouveau pour vivre ici et
maintenant dans un nouveau monde sensible » (id.; p.49). Ces évolutions
lexicales et sémantiques soulignent un mode de fonctionnement singulier : agir
pour soi, comprendre et percevoir avec le prisme de sa propre expérience tout en
prenant 'autre en compte dans une présence au monde concrete, « réelle » ; de la
s'y frotter, et se découvrir un ami ou un antagoniste. C'est 1a que réside selon moi
l'efficacité de la performance, si difficile a cerner. Celle-ci ne transmet pas de
message, ne fournit pas de modele a suivre, de comportement a incorporer,
n'amene pas a la découverte d'un monde caché derriere les représentations ; elle
est un dispositif consistant d'abord « en disposition des corps, en découpage
d'espaces et de temps singuliers qui définissent des maniéres d'étre ensemble ou
séparés, en face de ou au milieu de, dedans ou dehors, proches ou distants » (id. ;
p.61). Mathieu, Jérémie et Yann ne cherchent pas a transformer le monde en
levant un voile, a amener a une prise de conscience des personnes en présence,
d'ou découlerait par la suite une décision d'action ; ils posent un « monde
sensible » en tension avec d'autres mondes sensibles, amenant a des

configurations toujours distinctes des situations (id. ; p.74)".

Interpréter la performance a l'aune de ces reconfigurations conceptuelles
nous permet donc d'élargir notre compréhension de celle-ci sans pour autant en
faire une vérité intangible se logeant derriére les apparences. L'importance donnée
a l'espace par exemple, dont on ne contrdle pas l'acoustique (ou « quelque chose
nous dépasse ») fait du sonore une composante autonome'®®, enserrée par ses
compléments d'amitié (les sons se fondent ensemble dans la texture, ont des
affinités fréquentielles) et d'altérité (dissonances, frictions) ; le phénomene de
battement pourrait ainsi €tre saisi comme un point de connexion de ces trois
notions sur le plan musical (une nouvelle forme fréquentielle, composée de
différentes fréquences se joignant en certains points). Le champ du musical

permet aussi de saisir concrétement la différence entre révélation et émancipation,

regardent, entre individus et membres d'un corps collectif ».

187 « On ne passe pas de la vision d'un spectacle a une compréhension du monde et d'une compréhension intellectuelle
a une décision d'action. On passe d'un monde sensible a un autre monde sensible qui définit d'autres tolérances et
intolérances, d'autres capacités et incapacités » .

188 En demandant & Yann si mes nombreux enregistrements le génaient, celui ci me répondit qu'une fois le son produit,
celui-ci ne lui appartenait plus, que chacun pouvait se l'approprier et en faire son interprétation.
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tout en nuangant cette segmentation. Si nous avons préalablement mis en lumiére
le role fondamental de la perception et de l'interprétation individuelle dans la
conception méme du musical chez France, marquant un mouvement d'intériorité
(ressenti par l'auditeur et possiblement extériorisé), il est important de rappeler
que les techniques de production du musical, de mise en scéne ou encore
d’appréhension du temporel donnant a la performance sa forme partent des

musiciens pour atteindre les auditeurs' .

Le temporel apparait lui aussi un point concentrant ces considérations. Il
n'est pas un élément a gérer, mais a éprouver ; se le réapproprier, c'est sortir du
« temps-marchandise » (Debord, 1992 ; p.94-101). Ne pas mesurer le temps que
dure un concert, profiter du voyage pour aller de I'un a l'autre quitte a avoir un
retard conséquent, déborder les emplois du temps imposant des moments de
balances, des horaires de début de concert, laisser chacun se forger sa
performance en l'appréhendant dans sa totalité ou partiellement™ : tout cela
participe a une réappropriation concrete du temporel, dimension tendant a étre
segmentée par le monde du travail, mais aussi du spectacle. De méme, les
relations n’apparaissent pas compartimentées : les ami(e)s sont des collégues de
projets et de labels, des camarades de jeu (musical ou non), des voisin(e)s,
d'ancien(ne)s amant(e)s. Tout se méle et s'influence, est congu comme tel ; la
diffusion et la modification des scénographies, des formes musicales et des
techniques, suivant I'évolution des configurations relationnelles, peuvent d'ailleurs
aussi s'envisager sous ce prisme. Dans la fagon dont on échange et construit
ensemble, 'autre est un égal a priori autonome, possiblement un alli¢, apte a saisir
avec une vision personnelle ce qui est élaboré, en rapport ou non avec la
performance. Dans une création impliquant plusieurs entités, Jérémie se pose en
égal des autres, méme s'il est un des créateurs de la musique distribuée'' . Le got

de tous est pris en compte, a un niveau €quivalent ; une incompatibilité esthétique

189 La encore, une différenciation est possible entre les instrumentistes : la vielle a roue, de par son organologie, ses
techniques de jeu et la virtuosité de Yann apparait bien plus distante et extérieure, quand le couple basse / batterie
développe un jeu apparemment plus simple et prévisible peut étre anticipé, incorporé et approprié plus aisément.

190 Lorsqu'a I'occasion d'un concert effectu¢ a Grenoble, j'annonce a Mathieu que de nombreuses personnes ont quitté
la salle (comme lors de nombreuses performances), celui-ci ne semble ni surpris ni géné ; selon lui, tout le monde
n'apprécie pas leur performance sur la méme durée, et cette diversité de ressenti engendre différentes configurations,
toutes intéressantes.

191 Comme j'ai pu I'observer pour la création d'un objet discographique engageant les labels Standard In-Fi et Desastre
Records, ainsi que mon collectif URSS, CF.
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ou de fonctionnement tenace meénera en revanche assez vite a une franche

confrontation'?.

Ces exemples, bien qu'instructifs, ne cernent que partiellement des
situations diverses et complexes. Leurs expériences communes, les trois
musiciens ne les vivent pas d'une mani¢re uniforme; et ces expériences
communes se nourrissent d'expériences vécues au sein d'autres ensembles, se
réduisant parfois a l'individu seul. Autonomie, altérité, amiti¢é ou émancipation ne
sont pas des préceptes de vie énoncés et appliqués rigoureusement, mais bien plus
des teintes et des luminosités diffuses, dont les saturations et intensités
s'appliquent en de nombreuses combinaisons a des fagcons d'étre, des facons d'agir,
des expériences et des mémoires. En ce qu'elle est autant performative (et donc
musicale, visuelle, scénographique, sonore ...) que vitale, vécue bien plus que
théorisée, la résistance m'apparait comme un élément central de l'ontologie des
trois musiciens. Elle est une tension a l'intensité variable au sein de l'expérience
pour ses protagonistes, s'exprimant ¢galement dans des maniéres de faire la
musique, de partager sa boisson, de discuter, d'investir des lieux, mais aussi de
conduire vite. Faire du concert un moment ou les sensibilités, les corps et les
fréquences se rencontrent, comme dans tant d'autres situations, n'a été¢ possible
qu'en m'appuyant sur mon ressenti et mes observations dans la continuité d'une

performance, mais aussi de l'expérience plus large qu'est I'ethnographie.

192 Lors d'une discussion récente, Jérémie me contait comment le mixage d'un disque de Tanz Mein Herz, effectué avec
un tiers,, s'étirant dans le temps et re-commencé plusieurs fois, était devenu un conflit ouvert entre lui et cette
personne. Le considérant de mauvaise facture, il laisse encore aujourd'hui les autres membres du groupe s'en
occuper, tout en refusant de voir son nom associé a cette production.
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Conclusion.

Les lumiéres se rallument, mais Yann n'a toujours pas fini de jouer ;
Jérémie et Mathieu se sont arrétés, eux. La manivelle tourne, 1'amplificateur
produit un intense flot sonore, puis s’éteint sous l'action du vielliste. Un
court silence alors, et des sifflements, des applaudissements, des cris. Maia
et moi déposons pour notre part ces lourds stroboscopes, cette caméra (qui
continue de filmer) et cet enregistreur a bande Nagra E nous alourdissant
depuis presque une heure. Nous sortons assez vite de la salle pour rejoindre
un I'espace dont les portes vitrées sont occultées par des rideaux. Cette picce
est apparement réservée aux musiciens ; nous y avons pris assez vite nos
quartiers (dés que Jérémie, Yann et Mathieu sont sortis des vraies loges pour

nous rejoindre), y entreposons nos affaires et nous y reposons fréquemment.

Cela fait deux jours de suite que nous enregistrons des concerts de
France, mais aussi d'Up-Tight, groupe japonais effectuant avec le trio une
tournée commune et dont la venue en France est un événement. Nous €tions
hier a Montreuil, et sommes ce soir & Metz, aprés une courte nuit et un trajet
bus réservé en derniére minute, le matin méme. C'est Vincent Marguery,
collaborateur fréquent de France et des autres projets des trois musiciens,
qui a fait venir Up-Tight en France (un long projet a mettre en place) et
organise la tournée ; trés gentiment, il nous a proposé d'inscrire notre nom
sur la liste des invités afin que nous ne payions pas l'entrée du festival. C'est
ensemble que nous avons décidé, via nos entités respectives (Desastre pour
lui, URSS, CF pour Maia et moi) d'enregistrer ce que nous pouvions avec
différemment appareils ce soir ; nous verrons par la suite ce que nous
pourrons en faire. Le concert, programmé au sein du festival Musique
Volantes, s'est déroulé dans le caveau des Trinitaires, une SMAC située dans
un ancien couvent carmélite. Cette salle ressemble sur plusieurs points
é¢tonnamment a celle de Luz Saint Sauveur : 1a aussi des voutes de pierres et
des colonnes, un espace placé en contrebas d'escaliers. Le plafond y est
cependant plus bas, et se constitue en une seule voute au dessus de la zone
de jeu (comprenant la scéne) construite toute en longueur et se terminant par

des gradins.
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Je suis fatigué mais heureux. Heureux d'avoir pu me détacher des
contraintes du raisonnable, de ne pas avoir pensé au travail qui reprendra
demain ou a d'éventuels travaux en retard a rendre pour la faculté, bref, de ne
m'étre pas posé trop de questions ; de pouvoir revoir plus longuement mes
amis, d'entendre encore cette musique, de sentir cette montée sans fin et
cathartique. Je suis fier aussi: Jérémie nous a proposé de manier les
stroboscopes (ce que je n'aurais jamais fait de moi méme) habituellement
laissés statiques. Prenant mon role trés a cceur, je faisais varier l'intensité et
la vitesse des flashs produis par ce module (placé sur mon épaule, puis sur
ma téte) et le pointais directement sur des auditeurs ou les musiciens. Maia
faisait de méme, ce qui produisait de luxuriantes polyrythmies visuelles,
d'impressionnants cis¢lements, des jeux d'ombre et de profondeur. Il ne
s'agissait alors plus d'étre un ethnographe ou un technicien tout en discrétion,
masquant sa présence ; nous nous faisions méme le plus visible possible,
déstabilisant les participants et affectant une performance que nous captions
dans le méme temps. Cette présence assurée l'était méme un peu trop, a
certains moments : en m'allongeant sur la scéne afin de pointer la lumiére
vers le plafond, je débranchais, accidentellement mais a de multiples

reprises, le cable jack reliant la basse de Jérémie a son amplificateur.

C'est drole : nous sommes en novembre 2017 et cela fait, a quelques
semaines prét, deux ans qu'a débuté cette enquéte. Je prend, ce soir, la
décision d'en marquer la fin symbolique en captant un dernier concert, d'une
maniére cependant bien différente des autres captations. A Part France et
Up-Tight, nous ne voyons aucun autre concert du festival. Nous restons a
discuter de toute et de rien, et rions beaucoup ; Maia est quasiment allongée
sur le bar ; je bois beaucoup de whisky et, vu la couleur de ses dents, Yann
beaucoup de vin ; nous fumons a l'intérieur, dans cet espace retiré, ou tronent
plusieurs canapés et fauteuils, des chaises empilés et deux réfrigérateurs

remplis de boissons.

Les concerts sont terminés et la salle ferme maintenant : il nous faut
partir. Vincent a raccompagné les trois musiciens d'Up-Tight a I’hotel il y a
un petit moment. Nous nous apprétons donc a tenter de rejoindre ce méme
hoétel, ou les gargons ont une chambre réservée par le festival. Nous allons
nous élancer au hasard mais sommes vite rejoint par une bénévole du

festival, tout aussi ivre que nous, s'octroyant le role de guide.
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Arrivés a 1'hotel aprés un long et bruyant périple dans les rues de
Metz, nous nous trouvons face a un personnel d'accueil nous annongant des
tarifs qui me semblent exorbitants (en fait absolument normaux pour une
chambre d'hotel dans un Novotel). Jérémie, Yann et Mathieu ont déja leur
chambre. Maia et moi avons plusieurs choix ; trouver un autre hétel, errer
toute la nuit, occuper la chambre de nos compagnons ou payer pour notre
propre chambre : ne voulant pas déranger outre mesure des musiciens en
tournée, j'opte pour cette derni¢re option. Il est déja 3h du matin, et nous
devons prendre notre bus nous ramenant vers Paris dans quelques heures
maintenant ; nous n'allons cependant pas directement nous coucher et nous
installons (Maia, la guide Géraldine, Mathieu, Yann, Jérémie, et moi) dans la
chambre des gargons. L'ambiance est détendue et nous continuons de boire ;
je ne reste cependant pas éveillé bien longtemps et m'étend de tout mon long
sur le premier lit que je trouve, sans Ote mes chaussures. Précautionneuse,
Maia me guide dans notre chambre, puis rejoint la bande. Je m'endors a
peine et entend. Je décroche avec grand peine pour entendre la voix de
Jérémie articulant a peine entre deux rires ; je raccroche. La scéne se
reproduit plusieurs fois, avec a chaque fois un interlocuteur différent. Je
m'énerve et les insulte , a chaque fois. Il n'y a plus d'enquéte, de France, de
gin tonic ou de svastika qui tienne ; tout cela se termine, ou plutét démarre a
nouveau. Je m'endors pour de bon, un sourire aux Iévres pour quelques

heures.
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Qui sont Yann Gourdon, Mathieu Tilly et Jérémie Sauvage ? Cette
question ouverte trouve, au sein de ce travail ethnographique, une réponse non
dans un dévoilement exclusivement biographique, mais dans une expérience
partagée. Ils y sont ce qu'ils font, mais aussi ce que je donne a voir de ces faits ; ce
qu'ils racontent et affichent ; mes propres actions dans le cadre de cette enquéte,
mais aussi en dehors. C'est en ce qu’elle fait résonner des expériences et des
existences, de maniére parfois pertinente, parfois fantasmée, qu'une ethnographie
est toujours une particularité épistémologique, plus ou moins affirmée et mise en
forme ; en ce qu'elle, intuitivement, se lie a ses expériences passées, mais participe
aussi a la construction d'un vécu dépassant son seul cadre. Mettre en lumiére cette
caractéristique fondamentale de la recherche de terrain peut apparaitre
autocentrée ; elle est selon moi la simple marque d'une honnéteté scientifique,

bien plus saine qu'une dissolution de 1'enquéteur dans son sujet.

Cette recherche est la tentative d'une exploration plastique et resserrée
adoptant, dans ses déploiements théoriques et formelles, les lignes de son objet ;
c'est selon moi la son apport. C'est une facon d’appréhender 1'ensemble musical a
un moment particulier, non en ce qu'il est représentatif d'une scene (concept a
I'intérét & mon avis limité, car purgeant des modes d'organisation spécifiques au
profit d'une abstraction générique, bien plus utile pour vendre des journaux et des
disques que pour faire des sciences sociales), mais en tant que construction
spécifique. Cette réunion d’individualités en évolution est aussi la jonction de
facons d'étre et d'agir, séparément, ensemble et avec d'autres, dans la performance
et au-dela, qui croisent, influencent, contredisent celles d'autres individus et
ensembles, musicaux ou non. Les replis de l'histoire de France et de chacun de ses
membres, les installant autant en individus singuliers que similaires a leurs
contemporains, participent a inscrire le groupe dans un objet plus large (mais pas

forcément plus dense) géographiquement, historiquement et socialement.

Cette optique méthodologique (la recherche du général dans le particulier)
est évidemment pertinente et potentiellement riche en connaissance, et méme
obligatoire sur certains points : il faut parfois changer de focale méthodologique et
théorique (voir laisser le hasard des lectures agir) pour effectuer des

rapprochements sinon impossibles. Une ethnographie digne d'intérét en elle-méme
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et non en tant qu'objet obligatoirement destiné a étre élargi me semble cependant
tout autant primordiale. Cette échelle ou se rencontrent des corps, des objets, des
sons, des esthétiques, des discours et des pensées nous renseigne sur l'individu
social et existentiel en elle-méme ; c'est a nous, ethnographes ayant cotoyé ces
rencontres, de les transmettre de notre mieux. Les réseaux de Yann, Mathieu et
Jérémie sont larges et il y a, au sein de leur(s) ensemble(s), déja tant de matiére.
Une prise en compte plus ample de ceux-ci dans leur diversité et sur une

temporalité plus longue serait déja un ¢élargissement selon moi important.

Continuité phénoménographique, densité ethnographique, a moins que ce
ne soit le contraire ? Cela importe peu ; il est en tout cas slir que la prise en
compte de ces deux paramétres, résultant pour moi de la mise en relation de ces
deux méthodes, aménent a percevoir des des particularités et des similitudes entre
des vécus, des agissements, des individus. Arpenter ces performances, par la
description et l'analyse écrite, le montage et la projection audiovisuelle, c'est
capter, tenter de comprendre et re-jouer des ontologies (fagons d'étre, d'agir,
d'exister) propre a des individus et a un ensemble pluriel. Les portraits
photographiques et descriptifs, excavations de leurs travaux (passées et présents,
effectués seules et a plusieurs) et ¢tudes des réseaux ou ces travaux étaient pensés,
construits, joués et re-joués, édités et transmis (forcément liés a des réseaux
adjacents et non forcément artistiques et musicaux) participent de cette méme
tentative de saisissements et de mises en forme par l'ethnographe d'existences

fluides.

Les performances développées par France ne sont, dans leurs formes, ni
uniques ni nouvelles. La cohérence de celles-ci sur le temps long, mais aussi le
mode d'organisation dans lequel elles s'insérent me semble aujourd'hui plus
remarquable que la musique produite elle-méme. Ce « pour ceux qui m'entourent »
(1a encore extrapolation : une citation pour caractériser une ontologie !), je le sens
autant attablé silencieusement avec Yann que présent avec 15 autres personnes
dans un camion ne pouvant en contenir que 9 ; dans les actions concretes, mais
aussi l'imaginaire que les Zones a Défendre de Notre Dame des Landes ou de
Bure, les squats en tout genre ou encore le Magasin Général de Tarnac déploient

aujourd'hui. Cette montée en puissance, non plus de mouvements anarchistes ou
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autonomistes comme dans la décennie 1980, mais d'individus s'inspirant de ceux-
ci pour créer et construire leurs existence se fait d'autant plus sensible qu'elle est
bien plus visible et partagée que par le passé. Horizontalement, des individus aux

expériences disparates communiquent, s'affirment et construisent.

Bien que prolongeant une historicit¢é propre, la performance est un
maintenant a expériencer. C'est la sa radicalit¢. Non un « soyez comme-ci,
rappelez vous, changeons cela, voyez vos conditions, libérez vous » révélé par des
musiciens a des masses incultes, mais l'affirmation d'une présence, de fait
commune ; un « je suis maintenant ici, comme toi, comme d'autres ». Elle n'est
pas une équation a résoudre, ni une formule dont I'application produirait a chaque
fois les mémes effets ; c'est I'alliance de formes musicales et scénographiques, de
configurations spatiales, temporelles et sonores produisant des processus
similaires mais dont l'issue n'est jamais assurée. La situation n'est jamais pré-
¢tablie ni acquise pour tous ses participants, et ses détournements sont ce qui la

rend intéressante.

Si cette recherche est aujourd'hui terminée, ses effets s'en feront sentir
longtemps dans ma vie personnelle et professionnelle : j'organise maintenant de
nombreux concerts et projections, pars en tournée, enregistre continuellement, ait
débuté un fond ethnographique web en acces libre, édité des disques et des dvd
avec Mathieu, Jérémie et Yann, mais aussi avec de nombreuses personnes
rencontrées durant ces deux trés denses années. Cette expérience a modifi¢ ma
perception du musical, a fortement influencé ma propre production (musicale ou
non) et m'a amené a comprendre 1'acte de création, qu'il soit ethnographique ou
artistique, comme une entreprise totale nous amenant a comprendre le monde non

a distance, mais bien comme une force agissante.

« Congédier les fantasmes du verbe fait chair [...], savoir que les mots sont
seulement des mots et les spectacles seulement des spectacles peut nous aider a
mieux comprendre comment les mots et les images, les histoires et les
performances peuvent changer quelque chose au monde ou nous vivons »
(Ranciere, 2008 ; p.29). La se résout une lacune de mots, mais aussi une vision

révélée de la performance paradoxalement émancipatrice ; en partant de
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références et citations philosophiques, artistiques ou ethnomusicologiques,
d'observations et d'expériences, des interprétations se forment pour dire quelque
chose de la performance et non pour lui faire dire quelque chose. John Cage 1'a
formulé dans des mots différents de ceux de Jacques Ranciere : « Nouvelle
musique : nouvelle écoute. Non pas la tentative de comprendre quelque chose qui
est dit, car, si quelque chose était dit, les sons auraient la forme de mots » (Cage,

2003 ; p.12).
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